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Ich war noch nie in Moskau. 07
Die Texte und Photographien in diesem Buch haben vor meinen Augen ein Bild der Stadt entstehen lassen. Eigentlich zwei Bilder: Moskau vorher und Moskau nachher.

Oder auch: Moskau ohne make up und Moskau mit make up.

Die ,unrasierten” Bilder aus den 80er Jahren mit Falten, Pickeln und fettigen Haaren zeigen das natirlich gealterte Gesicht einer ehemaligen Schénheit. Schwarz-wei3, realistisch,
analog. Mit Tiefe und lebendiger Unscharfe.

Die Aufnahmen der ,gelifteten” Stadt aus den letzten funf Jahren zeigen geglattete Gesichtsziige, aufgespritzte Lippen, Schminke und Oberflache pur. Farbig, scharf, digital. Realis-
tisch auf eine ganz andere Art.

Die einen: bertihrend auf den zweiten Blick. Die anderen: perfekt auf den ersten Blick.

So machen nicht nur die Textbeitrdge in diesem Buch auf eindringliche Weise lebendig, wie sich Moskau und das Leben in dieser Stadt durch gesellschaftliche Briiche verwandelt haben.
Der Band ist auch eine kleine Lektion Uber die technische und &sthetische Entwicklung der Photographie. Wir sehen in einem Mosaik von Ausschnitten, wie radikal sich die Welt und
das Bild, das wir uns von ihr machen, geandert haben. In nur zwei Jahrzehnten.

Vielleicht war ich ja doch schon mal in Moskau. Vielleicht sogar zweimal.

Rolf Mayer

| was never in Moscow.

Through the commentary and the photographs in this book, a snapshot of the city is composed before my eyes. Actually two pictures: Moscow before and Moscow afterwards.

Or also: Moscow without make-up and Moscow with make-up.

The unshaven pictures reveal the naturally aged face of a former beauty from the 1980s with wrinkles, pimples and greasy hair. Black-white, realistic, analog. With depth and vivid
lack of clarity.

The photographs from the last five years show a city which has undergone cosmetic surgery — smooth facial features, pumped up lips, make-up, and clear skin. Colorful, sharp, digital.
Realistic in a different way.

Some are moving on the second look. Others are perfect at the first glance.

The observations in the text of this book vividly portray how life in Moscow has undergone conspicuous social upheaval. This volume is also a small primer in the technical and aesthetic
evolution of photography. We see in a mosaic of details how radically the world and the picture we imagined of it have changed in only two decades.

Perhaps | was indeed once in Moscow. Maybe even twice.

Rolf Mayer

A Hukorpa He 6bin B MockBe.

Bnaropaps Tekctam n choTorpadmsiMm aTOM KHUMM Nepes MOUMK rnasamu npeacrtan obpas ropoga. Ha camom fene asa obpasa: MockBbl npe>kHen n MockBbl HbIHELLHEN.
Mnu Tak: MockBbl 6€3 Makusi>ka n MoCKBbI C MaKMsI>KEM.

«HebpuTble» doTorpadum 80-X ., C MOPLUMHAMM, NPLILLMKAMK 1 CallbHbIMU BONOCaMM, NOKa3bIBAOT ECTECTBEHHO NocTapesLuee UL 6bInon KpacoTel. YepHo-6enble,
peannucTnyHble, aHanorosble. C rny6uHON 1 >XKU3HEHHOW HEPE3KOCThIO.

CHUMKM ropoja nocneaHux naTu neT, «Mocne nnacTuyYeckon onepaunn», nepefaroT Cria>keHHble YepTbl Nnua, yBenYeHHble rybbl, FpUM 1 OAHY N MOBEPXHOCTHOCTb.
LiBeTHble, KOHTPACTHbIE, UMpoBble. PeanncTnyHbie Ha apyroi manep. OaHW — TporatenbHble CO BTOPOro B3rnsga. [pyrue — coBepLUeHHble Ha NepBblii B3rNsA.

Takmm 06pas3oM, He TONbKO TEKCTbl B 3TOM KHUre CO3[ar0T XUBble, yoeanTenbHble KapTuHbl TOr0, Kakme uameHeHnst npetepnenn Mockea n XXn3Hb B Hell B pe3yfbTate
06LLECTBEHHbIX NEPENIOMOB. JTa KHWra — eLle 1 ManeHbkast Nekunsi 0 TEXHMYECKOM 1 3CTETUYECKOM pa3sunTumn dotorpadumn. B Mmosavke dparMeHToB Mbl HAGNOAAEM,
Kak pagvkanbHO N3MEHUIICS MUP U KapTUHbI, KOTOPblE Mbl cebe 0 HeM co3aaem. Becero nvb 3a ABa fecsatTuneTus.

Boamo>kHO, s Bce-Takum y>ke nobbiean B Mockse. Bo3mMo>KHO, Aake aBakbl.

Posibeh Maviep
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Melnikow

Konstantin Stepanowitsch Melnikow, 1890
in Moskau geboren, trat 1904, nach einem
episodenhaften Praktikum als Ikonenmaler,
in die Moskauer Lehranstalt fur Malerei,
Plastik und Architektur ein. Zehn Jahre spater
bestand er das Diplom in Malerei, wechselte
zur Architektur-Abteilung Uber und schloss
sie 1917 erfolgreich ab. Wahrend dieser
Zeit kam Melnikow zwar mit verschiedenen
Avantgardisten in Kontakt (Wladimir Ma-
jakowski und David Burliuk waren auf der
gleichen Schule), seine frihen Bilder blie-
ben jedoch vorwiegend dem Jugendstil
und seine Architekturentwdirfe dem roman-
tischen Klassizismus verpflichtet.

Melnikows gebautes Architekturmanifest,
in welchem die Hauptthemen seines eigen-
standig modernen Denkens zusammenkom-
men und in radikaler Weise verwirklicht sind,
ist das Haus, das er 1927 fir sich und seine
Familie an der Kriwoarbatskij Pereulok in
Moskau errichtete.

Seit 1922 trug sich der Architekt mit dem
Gedanken, ein zylindrisches Wohnhaus zu
bauen. Nunfugte er zwei Zylinder zusammen,
liess sie ineinander greifen und schuf damit
eine kraftvoll plastische Form. Die klassizis-
tisch anmutende Front ist aus dem vorderen
Zylinder herausgeschnitten und symmetrisch
verglast. Die mittig gesetzte Eingangstir
fahrt in das Erdgeschoss, in dem nicht ohne
geometrische Verrenkungen Flur, Esszim-
mer, Klche, Bad, zwei Kinderzimmer, die
Garderobe und die Werkstatt der Dame des
Hauses untergebracht sind. Eine eigenwillig
geschnittene Treppe fuhrt auf das erste Ge-
schoss; dort befinden sich das Wohnzimmer,
das eine doppelte Deckenhohe aufweist,
und das fur Eltern und Kinder gemeinsame
Schlafzimmer, in welchem die Betten frei im
Raum gemauert und nur durch Stellwande
voneinander abgeschirmt sind. Vom Wohn-
zimmer aus steigt eine Wendeltreppe zum
ebenfalls zweigeschossigen Atelier hoch,
dem eine Sonnenterrasse vorgesetzt ist.

Im Einklang mit der damals verbreiteten Be-
geisterung fur einfache Konstruktionen und
traditionelle Materialien, die nicht zuletzt in
der prekaren wirtschaftlichen Situation der
jungen Sowjetunion wurzelte, baute Mel-

nikow sein Haus aus Ziegelstein und Holz.
Beides setzte er allerdings innovativ ein: Die
tragenden Wénde aus Mauerwerk weisen
gleichméssig verteilte, sechseckige Offnun-
gen auf, die dort, wo sie nicht benétigt wer-
den, auch zugemauert werden kénnen, und
ansonsten die Raume mit natdrlichem Licht
fluten. Die ingeniésen Holzdecken Uber-
bricken mit einer quadratischen Balken-
struktur die gesamte Spannweite des Hauses
und gestatten mithin eine freie Stellung der
Trennwande. Diese unorthodoxe Verwen-
dung orthodoxer Materialien vermochte
die Baukosten auBerordentlich niedrig zu
halten.

Dies war umso wichtiger, als Melnikow
sein Haus als Prototyp fir massengefer-
tigte Wohnhdauser ansah. Insofern stellt es
sich als Emblem eines leicht anarchistischen
Individualismus dar, der sich jedoch auf
Nachbarschaft einzulassen durchaus willens
ist. Mit den Hauptvertretern der internatio-
nalen modernen Bewegung teilte der sow-
jetische Architekt den (von Widerspriichen
keineswegs freien) sozialen Anspruch, die
Hygienebesessenheit und das kaum ver-
heimlichte monumentale Pathos. So hat das
Haus auBer der véllig verglasten Front noch
Uber sechzig Fenster, die das Sonnenlicht
einfangen, und ein Architrav mit dem Relief
,Konstantin Melnikow, Architekt” kront die
Fassade.

Doch im Vergleich zu anderen Meilenstei-
nen der avantgardistischen zeitgendssischen
Architektur — den Einfamilienhdusern von
Frank Lloyd Wright, Ludwig Mies van der
Rohe oder Le Corbusier — steht Melnikows
Uberraschender Wurf vollig ebenbdirtig da.

Vittorio Magnago Lampugnani

Melnikov

Konstantin Stepanovich Melnikov was born
in 1890 in Moscow and entered the Moscow
School of Painting, Sculpture and Architec-
ture in 1904 after having episodic training as
an icon painter. Ten years later, he received
his degree in painting and switched over to
the architecture department and successfully
completed his degree in 1917. During this
time Melnikov did indeed come in contact
with various avant-gardists, such as Vladimir
Majakovski and David Burliuk, who were
also at the same school as Melnikov. His
early paintings remained beholden mainly to
art nouveau and his architectural sketches to
romantic classicism.

His built architectural manifesto is the house
which Melnikov constructed for himself and
his family in 1927 at Krivoarbatsky Pereulok
in Moscow. The main themes of his original
modern thought come together and are rea-
lized in a radical manner.

Since 1922, the architect had contemplated
building a cylindrical residence. He fit to-
gether two cylinders, let them overlap and
created thereby a powerfully plastic form.
The seemingly classical facade is cut out of
the front cylinder and symmetrically glazed.
The entry door, set in the middle, leads onto
the ground floor in which the hallway, din-
ing room, kitchen, bathroom, two children’s
rooms, the closet and the workroom for the
lady of the house are placed, but not with-
out some geometric contortions. An uncon-
ventionally cut stairway climbs to the second
floor. The living room is found there with its
double ceiling height and the common bed-
room for both children and parents, where
free-standing beds are separated only by
partition walls from each other. From the liv-
ing room, a spiral staircase winds its way up
to the studio which is also two stories high
and from which a sun terrace extends.
Melnikov built his house with brick and
wood in agreement with the then wide-
spread enthusiasm for simple materials which
stemmed from the precarious economic cir-
cumstances of the young Soviet Union. He
used both materials with great innovation.
The structural masonry walls contain evenly
distributed hexagonal openings which flood



Melnikows Wohn- und Atelierhaus
Melnikov's Apartment and Studio Building
(1987)
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Narkomfin — oder: Kein Ende in Sicht

Die wie Pilze aus dem Boden der russischen
Hauptstadt spriessende postmoderne Ar-
chitektur des Moskauer Turmchen- und
Tortenbaus der 1990er Jahre konnte einem
Architekten  westeuropaischen  Ursprungs
schon nach kurzester Zeit gehorig auf die
Nerven gehen. Deshalb hatte sich unser Buro
auf Innenausbauten so genannter ,shell-
and-core”-Gebdaude verlegt.

Es muss 1997 gewesen sein, als ich fur ein
Projekt eine Abteilung der Moskauer Feuer-
wehr aufsuchte, am Nowinskij Bulwar 25.
Hinter einer solchen Fassade hatte ich die
Feuerwehr des Moskauer Stadtteils Presnja
nicht vermutet: Ich befand mich vor der véllig
heruntergekommenen Front eines konstruk-
tivistischen Gebaudes der 1920er Jahre. Mir
war sofort vollig klar — das ist Bauhaus! Un-
glaublich, mitten im Zentrum der Stadt, di-
rekt hinter der US-Botschaft gab es eine der-
art ,moderne” Architektur — viel moderner
als der ganze Schrott, mit dem ich mich hier
taglich auseinandersetzen sollte. Das Haus
war total heruntergekommen, eine Ruine,
um die sich offensichtlich seit Jahrzehnten
niemand mehr gekimmert hatte.

Zurlck im BUro berichtete ich von dem Ge-
baude und es entpuppte sich als das Narkom-
fin-Kommunehaus aus dem Jahre 1928. Und,
welch ein Zufall, der Enkel des Erbauers, Mo-
sei Ginzburg, war ein Studienfreund meiner
Burochefs!

Mich liess der Gedanke an das Haus nicht
mehr los. Den Konstruktivismus schatzte man
in Moskau nicht. Man sprach von schlechten
Baumaterialien, von einer absurden, an den
Nutzern vorbeigehenden Raumaufteilung
und anderen negativen Eigenschaften mehr.
Wie der Zufall es wollte, kam zu unserer
nachsten Buro-Weihnachtsfeier der Freund
und Enkel Ginzburgs. Er erzahlte mir, dass
in der Sowjetunion viele der zwischen
1925 und 1932 entstandenen Bauten fir
die neue Gesellschaft das Schicksal des
Narkomfim-Hauses teilten. Mit dem zuneh-
menden Totalitarismus unter Stalin hatte sich
der neue Sowijetstaat von der urspringlich
protegierten rationalen und zweckmassigen
Architektur der frhen Moderne ab- und seit
1932 dem Empire-Stil zugewendet. Seit den

spaten 1930er Jahren dekorierte man die
Bauten des Russischen Konstruktivismus neu,
baute sie um — oder liess sie verfallen.

Das Narkofim-Haus stand sogar, wie eine An-
zahl anderer konstruktivistischer Bauten, seit
Beginn der Perestroika 1987 wegen seiner
Bedeutung fur die nationale Architekturge-
schichte unter Denkmalschutz. Dennoch wur-
den — aus nur wenigen Menschen bekannten
Grunden - alle Versuche, das Haus zu sanie-
ren, unterbunden. Vielleicht, weil es so nahe
an der amerikanischen Botschaft stand?

Ich jedenfalls gab meinen Job als Architek-
tin in Folge dieses einschneidenden Erleb-
nisses vorerst so gut wie auf und mutierte
zur Denkmal-Aktivistin. Ich schrieb Briefe an
den Moskauer Burgermeister, sammelte Un-
terschriften und wurde sogar im Moskauer
Rathaus empfangen. Ich suchte Mitstreiter.
Wir organisierten Konferenzen und Ausstel-
lungen. Ich habe im Laufe der Zeit noch
viel mehr Gber die Grinde der Ablehnung
dieser Architektur auch aus dem tiefsten In-
neren der russischen Volksseele erfahren.
Man sei in diesem Land eben doch mehr
der verspielten Vielfarbigkeit der russischen
Matrjoschki verbunden als den klaren Linien
der konstruktivistischen , Kistenarchitektur”,
wie der BaubUrgermeister mir anvertraute.
Ein guter Architekt musse kompliziert zeich-
nen kdénnen und diese komplizierte Zeich-
nung dann in die Realitdt umsetzen kénnen.
.Less is more”, dachte ich mir, und ging ge-
flissentlich Uber seine Erklarung hinweg. Und
ebenso geht die Stadtverwaltung bisher tber
den Schandfleck im Zentrum der Stadt hin-
weg, umzingelt ihn mit zusatzlichen Strassen
und Neubauten — aber tastet ihn nicht an.
Saniert ist das Haus bis heute nicht, aber es
steht noch und wurde bisher nicht wie an-
dere zum Abriss freigegeben. Ich freue mich
darlber jedesmal, wenn ich ,mein” Haus in
Moskau wieder besuche. Und tréume davon,
dass es vielleicht eines Tages doch noch ge-
lingt, dieses bauliche Erbe der Sowjetunion
in die Weltkulturerbeliste der UNESCO eintra-
gen zu lassen. Aber bis dahin ist es noch ein
langer Weg. ,Doroga dlinnaja”, wie man in
Russland sagt...

Anke Zalivako

Narkomfin — or: No End in Sight

The mini-towers and cake construction of
Muscovite postmodern architecture which
have sprouted from the ground of the Russian
capital like mushrooms in the 1990s could
get on the nerves of any architect from
Western Europe after a short time. Our of-
fice had shifted to interior conversions of so
called ‘shell-and-core’ buildings.

[t must have been 1997 when | sought out a
Moscow fire station at Novinskiy Boulevard
25 for a project. | would never have thought
to find the fire station of the Moscow-district
of Presnya behind such a facade. | found my-
self in front of the totally dilapidated facade
of a 1920s constructionist building. It was
immediately clear to me: this is Bauhaus! It
was unbelievable that there was such ‘mod-
ern’ architecture in the city center directly
behind the U.S. embassy which was more
modern than all the trash | was confronted
by daily. The building was totally run down
— a ruin. Apparently it had had no mainte-
nance for decades.

Back at the office | reported the find | had
made. It was revealed to be the Narkomfin
community building from 1928. Coinci-
dently, the grandson of the builder, Moses
Ginzburg had been a college friend of my
bosses!

| could not stop thinking about this build-
ing. Constructionism was unappreciated in
Moscow. They spoke of poor building mate-
rials and of an absurd division of the spaces
which did not take into account the users
and many other drawbacks.

As chance would have it, the friend of my
bosses and Ginzburg's grandson came to
our next office Christmas party. He told me
that many of the buildings built between
1925 and 1932 in the Soviet Union shared
the same fate as the Narkomfin building did
in the new society. Along with Stalin’s in-
creasing totalitarianism, the new Soviet state
had turned away from modern architecture,
originally promoted for its rationalism and
utilitarianism, and had instead turned to the
Empire style after 1932. In the later 1930s,
the Russian Constructivist buildings were re-
decorated, renovated or left to deteriorate.
Since the beginning of Perestroika in 1987,
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Narkomfin-Kommunehaus Narkomfin Community Building (1987)
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the Narkomfin commune, like many other
Constructivist buildings, had been under his-
toric preservation because of its significance
for national architectural history. However,
all attempts to restore the house were
thwarted for reasons known only to a few.
Was it perhaps because it stood so close to
the American embassy?

For a time | gave up my job due to my fascina-
tion with it. | mutated into a historic monu-
ment preservation activist. | wrote letters to
the mayor of Moscow, collected signatures,
and was received at the courthouse. | re-
cruited allies. We organized conferences and
exhibitions. In the course of time | learned
more about the reasons for the rejection,
also from the inner soul of the Russian folk.
In this land, one is just more connected to
the playful colorfulness of Russian nesting
dolls than to the clear lines of the Construc
tionist box architecture as the Muscovite con-
struction director confided to me one time.
According to him a good architect must
be able to draw complicated drawings and
render them into reality. ‘Less is more’, |
thought and assiduously pooh-poohed his
explanation. Likewise, the city management
pooh-poohs the eyesore in the middle of the
city and surrounds it with additional streets
and new construction and still refuses to
touch it.

The building has to this day not been re-
stored, but it is still standing and has not
been given permission for demolition as
others have been. | am happy every time
| visit my house again in Moscow. | dream
that one day it will be possible to register
this architectural inheritance of the Soviet
Union on the UNESCO list of World Cultural
Inheritance Sites. Until then there is a long
way to go, or as one says in Russian, “doro-
ga dlinnaja”...

Anke Zalivako

The Moscow State University System
(MGU)

In 1968, shortly after the invasion of the
Warsaw Pact states of Czechoslovakia, |
took up quarters in MGU as a West German
exchange researcher. | lived in a sort of re-
search city, one of seven mega Stalinist pala-
ces which housed students and academics
from the Lomonossow University. MGU is
the abbreviation for “Moskovkij Gosudarst-
vennyj Universitet imeni M.V. Lomonosova”.
It is there | first encountered the Deschurnaja
(a very soft ‘sch’). It is an institution with-
out which the MGU system could not have
functioned. Deschurnaja means so much as
“those who are on duty.” They were those
who had both the strict as well as the caring
supervision over the numberless hallways
about which the supposedly 6,000 rooms
of this research complex were divided. They
provided for order, took care of bedding and
looked after the newcomers. Nothing es-
caped their notice. They were there for all
small and large concerns. It was advisable to
be on good terms with them. Without them
one would really be in a fix.

At that time many Western researchers
believed the Deschurnaja to be part of the
extensive surveillance system. Everywhere
there was hysteria. Many colleagues regar-
ded themselves as being surrounded by
‘Gustavs’ (our term for our Russian friends
who were informants) and bugs. They felt
robbed of the opportunity, which was then
offered especially to Westerners in this insti-
tution, of relatively unbiased communication
with the Russians.

When my fiancé visited me during the early
part of 1969, it was clear that she had to be
introduced to the Deschurnaja. The next day
the Deschurnaja told me that if my fiancé
was going to stay with me, then this must
be registered with the police. | explained to
them that she was not going to stay with
me, but that she would naturally be visiting
me frequently. Tacit agreement was reached
through this oral regulation. They no longer
minded my girlfriend’s presence at whatever
time of day.

The MGU system also resembled a Moloch
in its contempt for human beings. For that

there are statistics which | cannot confirm
and must be taken with a pinch of salt. The
highest part of this Stalinist palace had 32
stories. The four fully symmetrical wings
each have 18 stories to which are joined
extensions each with 12 stories. 110 eleva-
tors are able to simultaneously carry 1,500
people. There are supposedly 45,000 rooms
in the building which are connected by 145
km of corridors. During the day, around
20,000 people are in the central MGU build-
ing. 10,000 people are supposed to live in
it. There are cafeterias, restaurants, a swim-
ming pool, a movie theater, grocery stores
that sell fruit, vegetable and eggs. There are
said to be students there who do not set
foot on the street for months at a time.

It is understandable that there are many
stories about the MGU in circulation — mad-
ness. Every couple of weeks or so the news
of a suicide would quietly make the rounds.
More often, dull thuds were heard, although
not seen, when after heavy drinking, vodka
bottles refilled with water crashed into the
same courtyards as the suicide victims.
According to the GDR regulations, East and
West Germans were not allowed to interact
in the MGU. In spite of this, | met one of
my best friends there, an East German re-
searcher. Our rendezvous was very conspira-
torial. The Russians had no comprehension
for the ban on German-German contact.
“Why aren’t you speaking with each other
when you are both German?” Once when
my East German friend was visiting me in my
room, there was a knock on the door of the
anteroom. | opened the door after closing
the door to my room behind me. There was
an East German colleague who knew that |
was German. He asked me in Russian about
the whereabouts of my friend. | replied in
Russian that he wasn’t with me. What a pair
of idiots we were!

Moscow was not a beautiful city at the end
of the 1960s. Much of it was inhospitable
and cold. So it was good to have a place of
refuge, and to know where one belonged.

Hinrich Enderlein



Narkomfin-Kommunehaus, Wohnzimmer
Narkomfin Community Building, living room
(1987)
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Der Sujew-Arbeiterklub:
Ur-Matrix moderner Geb&ude-Ecken

Gebaude-Ecken faszinieren mich nicht erst,
seitdem ich Bauhistoriker geworden bin.
Sagen sie doch in bestimmten Fallen sehr viel
mehr Uber die jeweilige Entwurfsideologie
aus als die Gbrigen Teile eines Bauwerks. So
lasst sich am Vergleich der Ecken von Peter
Behrens AEG-Turbinenfabrik in Berlin (1909)
mit Walter Gropius und Adolf Meyers Fagus-
Werken in Alfeld an der Leine (1914) der Pa-
radigmenwechsel von der Pra-Moderne zur
kommenden Moderne wohl kaum anschau-
licher nachvollziehen. Wéhrend Behrens die
nicht tragende Ecke kinstlich verstarkte,
um die Fassade als abstrahierte Tempelfront
wirken zu lassen, stellten Gropius und Meyer
die Ecke frei, indem sie eine Vorhangfassade
aus Stahl und Glas transparent um sie herum
fuhrten und dahinter die tragende Konstruk-
tion sichtbar machten.

Die schonste und vermutlich folgenreichste
Ecke der Moderne steht aber in Moskau,
genauer gesagt in der Lesnaja Uliza Nr. 18.
Sie gehort zum Sujew-Arbeiterklub, den llja
Golossow 1927 errichtet hat. Der Bau selbst
ist eines der groBen Demonstrationsobjekte
der russischen Revolutionsarchitektur. Seine
Gestaltung beruht auf der Idee, einen im
Durchmesser etwa acht Meter tiefen Stahl-
Glas-Zylinder fur das Treppenhaus vertikal
durch den rechtwinkligen Baukdrper zu
stecken. Damit wurde bei Tag, vor allem
aber bei Dunkelheit das Auf- und Absteigen
der Arbeiterinnen und Arbeiter dramatur-
gisch, ja fast schon kinematographisch in
Szene gesetzt. Glucklicherweise steht das
Gebdaude trotz zahlreicher Umnutzungs- und
Abrissabsichten noch heute. Lediglich margi-
nale Veranderungen musste es bislang Uber
sich ergehen lassen. Zwar fungiert es langst
nicht mehr als Arbeiterklub, dient aber wie
zu seiner Entstehungszeit als Tagungs- und
Theaterzentrum.

Wie sehr diese Ecklésung ,schulbildend”
wirkte, beweist ein kurzer Blick auf Giuseppe
Terragnis Wohnblock Novocomum in Como
(1929). Auch hier stoBt an der Ecke ein
machtiger Stahl-Glas-Zylinder vertikal durch
den Baukdrper. Wobei der einzige Unter-
schied zum himmelwarts stirmenden Su-

jew-Club darin besteht, dass Terragnis of-
fener Zylinder im ersten Obergeschol3 durch
eine abgerundete Eckpartie dringt und vor
Erreichen des Flachdachs von einem hori-
zontalen Geschoss abgefangen wird. Beim
Vergleich beider Ecklésungen drangt sich
fast zwangslaufig so etwas wie ein Plagiats-
verdacht auf. 1945 steuerte Ludwig Mies
van der Rohe mit der Konzeption seiner
weltberihmten Ecke fur die Alumni Memo-
rial Hall auf dem Chicagoer IIT-Gelénde eine
Ecklésung bei, bei der die auBen sichtbaren
Stahlprofile mit der eigentlichen Konstruk-
tion nicht identisch sind. Denn diese musste
aus feuerpolizeilichen Grinden feuerfest
ummantelt sein. Somit bilden die auBen
sichtbaren Metallprofile die dahinter liegen-
den Konstruktionen lediglich ab; ahnlich wie
dies in der alteren Architekturgeschichte die
gemeiBelten Profile der Steinbauten taten,
auf die sich Mies stets berief.

Zu gleichen Teilen auf Golossow und Ter-
ragni berief sich Aldo Rossi, als er 1988 im
Rahmen der IBA einen Wohnkomplex an
der Berliner WilhelmstraBe errichtete. Wobei
Rossi bei seiner ,fliegenden Ecke” freilich die
glasernen Zylinder seiner Vorganger durch
eine mehrere Meter dicke Betonsdule er-
setzte, die drei verklinkerte Wohngeschosse
tragt.

Der Sujew-Klub verkérpert mithin so etwas
wie die Ur-Matrix vieler analoger Ecklésun-
gen von der Moderne bis zur Post- und
Nachmoderne. Doch nie wieder haben diese
Losungen jene bildhafte, politische Aus-
druckskraft und Suggestion erreicht wie das
Original. Golossows Bau befindet sich heute
in einem leidlichen Zustand. Sollte er nicht
nachhaltig instand gehalten werden, durfte
ihn das gleiche Schicksal ereilen wie andere
wichtige Bauten der russischen Revolutions-
architektur: Verfall und Abrif.

Frank R. Werner

The Zuyev Workers' Club — Primary
Matrix of Modern Building Corners’

Building corners fascinated me even before
| became an architectural historian. Indeed
they reveal in certain cases much more
about the respective design ideology than
all the other parts of the building. A com-
parison of the corners of Peter Behrens’ AEG
Turbine Factory in Berlin (1909) allows one
to comprehend the paradigm change from
the pre-Modern to the coming Modern in
a most concrete way. While Behrens artifi-
cially strengthens the corners which are not
load bearing so that the facade seems to be
a temple front, Gropius and Meyer leave the
corners free standing. They carry a transpa-
rent curtain wall of steel and glass around
the building so that the load bearing struc
ture is visible behind it.

However, the most beautiful and presum-
ably most effective corner of the Modern is
in Moscow, more precisely at No. 18 Lesnaya
Ulitsa. It is the Zuyev Workers’ Club which
llya Golosov erected in 1926. The structure
itself is one of the largest demonstration
objects of the Russian Revolution. Its design
is based on the idea of placing an 8 meter
diameter steel glass cylinder vertically for the
stairwell through the right angled structure.
The ascent and descent of the workers was
thus dramatically and indeed almost cine-
matographically staged by day and espe-
cially at night. Fortunately the building still
stands today, despite numerous renovation
and demolition plans. Until now it has had
to suffer merely marginal alterations. Indeed
for a long time it has not functioned as a
workers’ club, but like the club, it still serves
as a convention center and theater space.
How instructive this corner solution works is
proven by a short look at Giuseppe Terragni’s
apartment building, Novocomum in Como
(1929). Here also a mighty steel glass cylin-
der thrusts vertically through the building on
the corner. That the only difference to the
heaven-ward-storming Zuyev Club is that
Terragni's open cylinder pushes through a
rounded part of the corner on the second
floor and is propped up before reaching the
flat roof by a horizontal floor. A suspicion
arises almost of plagiarism when comparing
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VVom Waldheim zum Puschkin-Platz

Am Vormittag des 3. September 1988 ge-
lang es 37 Studenten und ihrem Seminar-
leiter aus dem nicht-sozialistischen Ausland
in die streng bewachte Zentrale der sow-
jetischen Regierungszeitung am Puschkin-
Platz einzudringen. War das schon wieder
ein Fall von Mathias-Rust-Provokation, eine
illegale Verletzung sowijetischen Hoheits-
gebiets wie am 28. Mai des Vorjahres, als
die Cessna des Frechlings auf der Moskwa-
Briicke nahe dem Roten Platz landete? Nun
also auch noch der Puschkin-Platz — aufre-
gende Gorbatschow-Zeit! Wie war mdglich,
was selbst Moskauer Architekturhistorikern,
die den Haufen begleiteten, den Mund of-
fen stehen lieR?

Zundchst einmal waren die Architekturstu-
denten aus Stuttgart Teilnehmer einer
keineswegs provokativ, sondern vielmehr
penibel geplanten Exkursion des Instituts fur
Baugeschichte und Bauaufnahme der Univer-
sitat Stuttgart, und als solche zweitens ganz
legal zum ,Tatort” gekommen. Dieser zahlte
zum ehrgeizigen Programm der auf die sow-
jetische Avantgarde-Architektur fokussier-
ten Bildungsreise: Hier namlich stand das
1925-27 von Grigorij Borisowitsch Barchin
und seinem Sohn Michail Grigorewitsch
errichtete Beinahe-Hochhaus der /swestijja.
Diese Hochburg propagandistisch abgezir-
kelter Nachrichten, streng dosierter Wahrheit
(,,Prawda”) und wohl kalkulierter Weglassun-
gen — das war dem Exkursionsleiter frihzei-
tig klar — wirde nicht ohne weiteres Einlass
gewahren. So stellten die der Staatssicherheit
verpflichteten sowjetischen Gepflogenheiten
ein ernst zu nehmendes Hindernis fur die am-
bitionierte architektonische Wissbegierde dar.
Diese in doppeltem Sinn ganz oben liegende
Hurde war mit deutscher Grindlichkeit al-
lein, die gleichwohl auch in der verflossenen
Sowjetunion einen respektablen Ruf genoss,
nicht zu Uberwinden.

Da half unabhéngig von deutschem und sow-
jetischem Botschaftspersonal ein bekannter
Genosse, der , Towaritsch”— Zufall: Ein Stutt-
garter DKP-Mitglied, Gast im vorbereitenden
Seminar, hatte in Erfahrung gebracht, dass
ein gewisser lwan Dmitriewitsch Laptew die
Stuttgarter Diaspora mit den neuen Schlag-

worten des Generalsekretars — ,Glasnost”
und , Perestroika” — vertraut machen sollte.
Dieser Mann war nicht nur enger Vertrauter
und Berater Gorbatschows, sogar Kandidat
fUr das Politblro, sondern auch Chefredak-
teur der /swestjjal Wer auBer dieser hohen
Personlichkeit konnte die Schllssel fur das
Gebaude haben?

Am 24. Oktober 1987 traf der Botschafter
des Neuen Kommunismus bei den Genos-
sen im Stuttgarter Waldheim Gaisburg
ein, wo auch der Exkursionsleiter wartete
— nicht umsonst, wie sich ein knappes Jahr
spater am Puschkin-Platz in Moskau zeigte:
Laptews Verlagsdirektor Frolow — rechtzeitig
ins Bild gesetzt vom Bonner Chef-Korres-
pondenten der /swestijja, Ewgenij Bowkun
— komplimentierte an jenem denkwurdigen
Tag im September 1988 die konsternierte
Wachmannschaft zur Seite und fuhrte die
37 Studenten durch das Haus.

Fur einige Auserwdhlte — denn auch im
Sozialismus sind nicht alle gleich — gab es
noch einen Leckerbissen: Das Biiro des Chef-
redakteurs, Ort der WUrde, aber eben auch
der Hurde, ganz oben, Uber den Dé&chern
von Moskau. Ubrigens mit einem gefshr-
lichen Balkon, der nur eine kniehohe BrUs-
tung hatte, 20 m Uber dem Puschkin-Platz,
aber mit einem herrlichen Panorama.

Dietrich W. Schmidt

From Forest Retreat to Pushkin Square

On the afternoon of September 3rd, 1988,
37 students from non-communist coun-
tries and | succeeded in entering the heav-
ily guarded headquarters of the Soviet gov-
ernment newspaper, /zvestiya, on Pushkin
Square. Oh, the exciting Gorbachev era!
How had it been possible for citizens from
non-communist countries to do this? Even
the Muscovite architectural historians who
had accompanied the group from the west
were openmouthed with astonishment.

This beautiful example of Russian Con-
structivism was built between 1925-27 by
Gregory Borisowitch Barchin and his son
Michael Grigorevich. This almost high rise
building was the stronghold of carefully

crafted propaganda, with strictly measured
doses of truth (‘Pravda’), and well-calculated
omissions. It was clear from the beginning
that the admission of the German architec-
ture students would not be permitted easily.
The guard squad responsible for state secu-
rity was a really formidable obstacle for the
ambitious architectural thirst for knowledge.
With complete independence from both
German and Soviet embassy personnel, we
were able to complete this educational tour
which focused on Soviet avant-garde archi-
tecture. A comrade with whom we were
acquainted aided us through ‘Tovarich’ — a
chance friend. A Stuttgart German Commu-
nist Party (GKP) member who had been a
guest in a preparatory seminar, had contacts
that helped us gain entrance to the inner
sanctum of state information politics. This
comrade had discovered that a certain Ivan
Dmitrievic Laptev was going to acquaint the
Stuttgart diaspora, his GKP group, with the
new slogans of the general secretary, ‘Glas-
nost’ and ‘Perestroika’. Not only was this
man a confidant and advisor to Gorbachev
and even a candidate for the Politburo, but
he was also chief editor of /zvestiyal Who
else but this high-ranking personality could
have the key to this building?

On October 24th, 1987, the ambassador
of the new communism arrived in Stuttgart
at the forest retreat in Gaisburg. | had also
showed up there in great hope, and as it
turned out not in vain. The success of the
meeting in Gaisburg was revealed barely a
year later in Moscow on Pushkin Square. Put
in the picture just in time by the chief corres-
pondent of /zvestiya, Evgenij Bowkun, pub-
lisher Frolov complimented the bewildered
guard squadron on that memorable day
in September 1988, and led the students
through the house.

For a select number — for even in socialism
all were not equal — there was another juicy
morsel: the office of the head editor Laptev. It
was a place for the privileged few at the very
top of the structure overlooking the roofs of
Moscow. It featured a very dangerous bal-
cony with only a knee high balustrade and a
truly magnificent panorama of Moscow.

Dietrich W. Schmidt
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Lenin-Mausoleum

Uberall wird gebaut in Moskau, Bretter-
wande schlUtzen die Baustellen. Vor einer
solchen Wand sitzen zwei bettelnde, alte
Frauen auf der StraBe — und hinter ihnen
kommt der Rote Platz zum Vorschein. Aber
dorthin wagen sich die Bettlerinnen nicht.
Vor der zinnengekrénten Kreml-Silhouette
wirkt der glatte, schmucklose Bau des Lenin-
Mausoleums fast storend. Nur wenige Men-
schen stehen Schlange, um dem ,,Genossen
Lenin” Ehre zu erweisen oder ihre Neugier
zu befriedigen — mindestens die Halfte der
Wartenden sind Auslander.

Auf diesem Platz haben Tataren gekampft,
sind Zaren und Patriarchen gefahren, fanden
Volksaufméarsche und Aufsténde statt,
fuhren Panzer zur Parade — hat Geschichte
stattgefunden. Auf dem Mausoleum stan-
den all diejenigen, die wir als ,die Bosen”
schlechthin furchten gelernt hatten. Hier
bewies ein kleiner Verrlckter mit seinem
Flugzeug, dass das, was nach auBen Furcht
erregend erscheint, manchmal so sehr damit
beschaftigt ist, diesen Schein aufrecht zu
erhalten, dass es dartber die néachstlie-
gendsten Dinge vergisst.

Neugierig stelle ich mich in die kleine Schlan-
ge vor dem Mausoleum. Innen darf nicht
gesprochen und nicht fotografiert werden,
die Kopfbedeckung muss herunter. Still und
wdirdig schreiten wir die breiten Treppen
hinab in die Marmor-Gruft, von Soldaten
bedugt, die die geringste Unwurdigkeit so-
fort rigen. In wiirdevollem Halbdunkel steht
auf einem Podest der erleuchtete glaserne
Sarkophag, in dem Lenin liegt. Wir steigen
gemessenen Schrittes die Treppen hoch aufs
Podest, werfen im Vortbergehen einen Blick
auf ihn (stehen bleiben ist nicht erlaubt) und
schreiten ebenso gemessen auf der anderen
Seite die Treppen wieder herunter.

Es ist schon ein merkwurdiges Gefuhl, diesen
Mythos Lenin in corpore zu sehen. Kurz vor
dem Ausgang, als wir der strengen Zucht
der Zeremonie fast entronnen sind, entweiht
eine weibliche Stimme in reinstem Berliner-
isch die bisher herrschende Stille: , Der sieht
aus, als ob er jleich uffstehen wollte.” ,Nur
'n bissken Hoensonne kénnt’ er jebrauchen”,

kommt die spontane Antwort eines Mannes.
Der Geist der Geschichte entflieht.

Ein paar StraBen weiter kommen wir an
einem Puschkin-Denkmal vorbei. ,Findest
Du nicht auch”, fragt meine Begleiterin,
.dass Puschkin traurig schaut? In Moskau
sagt man, er schaue heute trauriger als
friher.” ,,Hmm? Ich verstehe nicht.” , Doch,
schau’ mal, was Puschkin heute die ganze
Zeit vor Augen hat! Zwei riesige Leuchtre-
klamen! Eine von McDonald’s und eine von
Coca Colal Und der Arme kann den Kopf
nicht drehen, kann nirgendwo anders hin-
schauen!”

Hanns-Martin Wietek

The Lenin Mausoleum

Everywhere in Moscow there is construction.
Board fences protect the construction sites.
In front of such a fence, two old ladies sit
begging in the street and behind them Red
Square comes to light. The beggar ladies
dare not go there. The smooth, plain Lenin
Mausoleum seems almost disturbing set be-
fore the silhouette of the Kremlin crowned
with its towers.

On the mausoleum were all those we had
learned to fear as the ‘evil’ ones. A little crazy
man with his airplane proved that what ap-
pears terrifying on the outside is so preoc
cupied with keeping up appearances that it
overlooks the obvious.

With curiosity, | get in the short queue in
front of the mausoleum. Talking and photo-
graphy are forbidden inside and heads must
be bared. Quietly and dignifiedly we proceed
down the broad stairway into the marble
crypt where soldiers watch the visitors and
immediately reprimand the slightest irrever-
ence. In reverent dimness, Lenin rests in an
illuminated glass casket reposing on a plat-
form. We stride with measured steps up the
stairway to the pedestal and throw a glance
in passing on him since standing still is forbid-
den. Then we stride with equally measured
steps down the stairway on the other side.
An odd emotion fills one at the sight of
the body of the mythical Lenin, in corpore.

Shortly before the exit when we have almost
escaped the strict discipline of ceremony, a
female voice speaking the purest Berlin dia-
lect profanes the stillness reigning up until
that moment, remarking that “He looks
like he could stand up any minute.” “All he
needs is a sun lamp,” remarks a man. The
spirit of history deserts us.

A couple of streets farther we go past the
Pushkin monument. “Do you also think that
Pushkin looks sad?” asks my female com-
panion. “In Moscow they say that he looks
sadder now than he did before.” “Eh? |
don’t understand.” “Look at what Pushkin
has to look at now! Two huge neon signs!
One McDonald's and one Coca-Cola! The
poor man cannot turn his head and look
elsewhere!”

Hanns-Martin Wietek



Kreml, Roter Platz, Lenin-Mausoleum Kremlin, Red Square, Lenin Mausoleum (1987)
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Die Frau, das Café,
die Plastiktite und ich

Ein Stlck in vier Akten

1

Unvermittelt bleibt die Frau stehen. Direkt
vor dem Café, fast schon daran vorbei ge-
laufen. Jetzt eine Tasse Kaffee oder einen
Becher Tee mit etwas stiBem Gebéack oder
vielleicht lieber einen kleinen Imbiss und
ein Glaschen dazu. Sie kennt das Café. Sie
wei3, was es da gibt. Es ist ihr Viertel, ihre
Nachbarschaft. Die Frau steht mitten auf der
StraBe. Es ist kaum Verkehr in dieser StraBe.
Sie wiihlt in ihrer Plastiktite und sucht nach
dem Geldbeutel. Sie mochte gerne ins Café
gehen, sich ein bisschen ausruhen und et-
was trinken. Sie kommt vom Einkaufen und
hat schon einiges ausgegeben. Sie ist sich
nicht sicher, ob sie noch genug Geld hat.

2

Das Café mit dem Wagenrad im Fenster
heiBt ARBA. Das ist Turkisch und steht fr
einen hohen zweiradriger Karren, gezogen
von einem Pferd. Oben im Fenster steht ein
kleines weies Modell einer Arba. Auch das
Schild zeigt eine Arba, stilisiert, aus Schmie-
deeisen oder aus Eisenstaben zusammenge-
schweif3t. Vielleicht stammt der Wirt aus der
Ukraine oder aus dem Kaukasus, wo diese
Karren auf dem Land von den Bauern noch
heute benutzt werden. Ein Stuck Heimat fr
den Wirt eines kleinen unscheinbaren Cafés
in einer ,namenlosen” StraBe in Moskau.

3

Die Frage ist: Wo hat die Frau die Plastiktite
her? Eine ganz gewohnliche Plastiktite mit
dem Werbeaufdruck ,Duplo”, einem Schoko-
riegel aus Deutschland. Die Frau sieht nicht so
aus, als wirde sie in Geschaften einkaufen, in
denen exotische Waren aus dem Westen teu-
er angeboten werden. In den normalen ein-
fachen Laden wird es kaum deutsche Schoko-
riegel zu kaufen geben. Sie wird die Tute
gefunden haben oder irgendjemand hat sie ihr
geschenkt. Sie benutzt sie als Einkaufstasche.
Sie gefallt ihr einfach, ist auch etwas beson-
deres. Nicht jeder hat so eine tolle Tite. Auch

wenn sie mittlerweile ein bisschen zerknittert
ist und etwas vergammelt aussieht.

4

Ich weiB nicht, ob es Plastiktiten von Duplo
Uberhaupt gibt. Ich war noch nie im Café
ARBA und ich kenne auch die Frau nicht.
Ich war bisher zwei Mal in Moskau und -
ganz ehrlich — auch nur auf dem Flugplatz
zwischen irgendwelchen Flugen irgendwo-
hin. So sieht’s aus, genau so.

Jirgen Hennicke

The Woman, the Café,
the Plastic Bag and Me

A Piece in Four Acts

1

Suddenly the woman stops, directly in front
of the café, nearly having walked past it.
Now a cup of coffee or tea with a somewhat
sweet pastry or perhaps preferring a snack
and a little glass of something with it. She
knows the café. She knows what is there.
It is her district, her neighborhood. The
woman stands in the middle of the street.
There is scarcely any traffic on the street. She
rummages in her plastic bag, looking for her
wallet. She would like to go into the café,
rest a little and drink something. She has
been shopping and has spent some money
already. She is not sure if she has enough
money.

2

ARBA is the name of the café with the
wagon wheel in the window. It is Turkish
and means a high, two-wheeled horse-
drawn cart. High up on the window there
is a small, white model of an Arba. The
sign also shows a stylized Arba welded to-
gether with wrought-iron and iron rods. The
landlord comes perhaps from the Ukraine
or the Caucasus where such carts are still
used today in the country. It was a piece of
the homeland for the owner of this small,
inconspicuous café in an nameless street in
Moscow.

3

The question is: where did the woman get
her plastic bag? A very everyday one with
an advertisement for Duplo, a chocolate bar
from Germany. The woman did not look
like she shopped in stores where expensive
and exotic Western goods were sold. There
would scarcely be any German chocolate
bars sold in the normal shops. She must
have found the bag or someone had given
it to her. She used it as a shopping bag. She
likes it and it is something special. Not every-
one has such a sweet bag, even though it is
getting to be a little wrinkled and somewhat
worn out with use.

4

| don't know if there are any plastic shop-
ping bags from Duplo. | was never in the
ARBA café and | do not know the woman. |
have only been to Moscow twice, and, quite
honestly, only in the airport terminal be-
tween some flights to some place or other.
So that's what it looks like — exactly that.

Juergen Hennicke
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GUManisty

Von all den konsonantenlastigen Abkirzun-
gen auf dem Moskauer Stadtplan, vom Kinst-
lerhaus ZDCh und dem Ausstellungszentrum
WW?Z, unterscheidet sich das Kaufhaus
GUM durch seinen beruhigend dunklen
Vokal. Es klingt genussvoll und war schon
in der konsum-feindlichen Sowjetunion das
Synonym des Einkaufens. Noch dazu in feu-
daler Architektur mit drei LadenstraBen un-
ter Glaskuppeln, die Linien heiBen, einem
Springbrunnen, drei Etagen sowie Brlicken
und Stegen wie in einem ,Waren-Venedig”.
Das GUM gehérte zum Moskau-Besuch wie
der ,eingelegte” Lenin im Mausoleum auf
der anderen Seite des Roten Platzes. Fur die
Schlangen der Provinzler, die sich zum sow-
jetischen Kaufgang einreihten, hatten viele
Moskauer nur Spott Gbrig: ,Gumanisty”
wurden sie genannt, was im Russischen zu-
gleich ,Humanisten” heiBt.

1980, im Jahr der Moskauer Olympiade, sah
ich das GUM zum ersten Mal. Der Prunk
der Zarenzeit, als Handel nicht als unsoziale
Slinde gegolten hatte, war unter der Patina
der Verwahrlosung und Lieblosigkeit nur zu
ahnen. Selbst kraftige Farben verfielen bald
in jene geheimnisvolle Verblichenheit, die
den sozialistischen Landern den Charakter
einer Zweitwelt gab, die sich nicht in den Ef-
fekten, sondern in den unscheinbaren Nuan-
cen entschlisseln lieB.

Zu kaufen gab es an dieser gerlihmten La-
dentheke der sozialistischen Volkswirtschaft
ein paar holzgeschnitzte Souvenirs und viel
Ausschussware. Das Fillhorn der Sowijet-
Produktion schien all seine Kraft auf die klei-
nen Anstecknadeln, Snatschki, zu werfen, die
auf internationalen Freundschaftstreffen als
Dankeswahrung dienten. Ungezdhlte Lenin-
Kopf-Varianten firs Revers schmuickten das
Angebot, als sollten sie allein die glitzernde
Warenwelt ersetzen. Sonst gab es noch élige
Plastikttten, naturlich in Grau, mit einem nicht
immer zielsicher in die Mitte aufgedruckten
Mischka-Baren als Olympia-Maskottchen. Im
Keller, in den Toiletten, einem dUsteren Loch,
schrubbte eine alte Frau mit einem verschlis-
senen Stofflappen den unebenen Steinbo-
den. Es blieb eine Erinnerung an fahles Licht
und an eine Armseligkeit zum Mitleiden.

Erst Jahre spater, in der Defizit-Zeit der Peres-
troika, sollte ich mein GUM-Gluck erleben.
In unserem Wohnheim fir Sprachstuden-
ten fehlte es an vielem, weshalb Kleinhand-
ler durch die Stockwerke strichen und ihre
Dienste gegen eine ,Valuta”-Belohnung an-
boten. Der Schieber unseres zweiten Stocks
hieB Slawa und versprach einen wahren Gold-
schatz — einen Dreifachstecker flr unser Drei-
bettzimmer, das nur eine Steckdose aufwies.
Slawa nannte Tag und Uhrzeit, die Linie im
GUM und den Namen der Verkauferin in der
Elektrikabteilung mit den leeren Regalen. Es
hatte den Charme einer hochst geféhrlichen
Undercover-Aktion.

Zur fraglichen Zeit im GUM kramte die
Verkauferin unter der Theke ein in sperriges
Packpapier eingewickeltes Etwas hervor, das
es schnell einzustecken galt. Es war ein Drei-
fachstecker, der noch dazu funktionierte.
Slawa, der spater auch eine Freundin Olga
zur Heirat anbot, wurde firstlich belohnt.
Das GUM blieb in warmer Erinnerung als ein
Ort des heroischen Sieges Uber das Mangel-
system. Es hatte dieses eine Mal mehr zu
bieten, als es vorgab.

Die Verwestlichung des GUM nach dem
Zusammenbruch der Sowjetunion nahm ich
mit zwiespaltiger Freude auf. Das Kaufhaus
wurde schén, bunt, reichhaltig und Uber-
raschungslos. Es tut wieder so, als biete es
alles — inklusive wohl kalkulierter Nostalgie-
Reize. Aber der GUM-Charme ist verloren.
Der Humanist als Kunde ist eben selten ganz
zufrieden.

Johannes Voswinkel

GUManisty

The name of the GUM department store
with its calming deep vowel sound differs
from all the other consonant named stores
on the map of Moscow, from the ZDCh to
the all Russian Exhibition Center, WWC. It is
music to the ear. It was a synonym for shop-
ping in the anti-consumerist Soviet Union.
Its feudal architecture with three shopping
streets under glass domes, called lines, en-
close a fountain, three stories, bridges and
footpaths just as if it were a ‘Venice of mer-
chandise”.

A visit to GUM was just as obligatory when
visiting Moscow as a visit to the pickled Lenin
in the mausoleum on the other side of Red
Square. Many Muscovites had only disdain
for the long lines of provincials who queued
up for Soviet shopping. They were called
“gumanisty” which also means ‘humanist’
in Russian.

| saw GUM for the first time in 1980, the
year of the Moscow Olympics. The grandeur
of the Tsarist era, when trade was not con-
sidered anti-social, could only be suspected
under the patina of unkindness and neglect.
The once bright colors had soon deteriora-
ted into that arcane dullness which lent the
Communist countries a twilight zone cha-
racter, which was not decipherable in its ef-
fects, but in its inconspicuous nuances.

A couple of carved wooden souvenirs and a
lot of rejects were the only things to buy at
the much extolled store counters of the so-
cialized economy. The cornucopia of Soviet
production seemed to have thrown all its ef-
forts into the production of the small pins,
snatshky, which served as the currency of
gratitude at international friendship conven-
tions. Innumerable variations of lapel pins of
Lenin’s head adorned the inventory, as if they
alone could replace the glittering world of
consumer goods. Besides them there were
oily plastic bags with the Olympic mascot,
the Misha bear, printed typically off center
and naturally only in grey. An old lady used
an old, threadbare wash cloth to scrub the
uneven stone floors in the cellar and in the
dismal hole where the toilets were. The
memories of the sickly lighting and of a piti-
ful meanness still remain.



¥

=
\

V¢

Warenhaus GUM GUM department store (1987)
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Fast Food als Spiegel der Zeit

Die Pra-Perestroika-Periode war gepragt von
Pontschik, einem wahlweise mit Marmelade
oder Hackfleisch gefullten, in Fett ausge-
backenen runden Hefegeback, sowie von
Tscheburek, einem mit Hackfleisch gefillten
herzhaften Nudelteig. Beides wurde von
StraBenhandlern verkauft. Trotz wildester
Legenden, fir die Fullung werde gar kein
Hackfleisch verwendet, sondern Abfélle und
im schlimmsten Fall sogar menschliche Kor-
perteile, fanden die Pontschikiund Tschebu-
rekireiBenden Absatz bei den Moskauern.
Mit dem Ubergang der 80er auf die 90er
Jahre und der Anderung der politischen
und wirtschaftlichen Lage &nderten auch
die StraBenhandler ihr Angebot. Pontschik
und Tscheburek waren ,out”. ,In" waren
der Hot Dog als fleischgewordener GruB aus
dem Land der vermeintlich unbegrenzten
Maglichkeiten.

Deutlichstes Zeichen fir das Ende des Kom-
munismus und das Anklopfen des Kapita-
lismus war jedoch die Eréffnung des ersten
Moskauer McDonald’s im Januar 1990.
Hatten sich in den Jahrzehnten davor im-
mer wieder Warteschlangen vor Lebens-
mittel- und anderen Einkaufsladen gebil-
det, so schienen sich all diese Schlangen zu
einer einzigen vereinigt zu haben — namlich
der vor der Moskauer McDonald's-Filiale.
Ganze Schulklassen fuhren mit dem Bus
aus den Provinzen in die Hauptstadt, um
nach stundenlangem Anstehen auf der
StraBe endlich Fast Food a la USA kennen zu
lernen.

Kein jahrelang mit Behagen gegessener
Tscheburek konnte es plotzlich noch mit
einem Hamburger aufnehmen. Der Kampf
der politischen Systeme war auf kulinarischer
Ebene klar entschieden. Zu opfern waren
Wirde und Stolz, da jeder geduldig anste-
hende neue McDonald’s-Jiinger wahrend
seiner Wartezeit von unzahligen aus-
landischen Touristen wie auch Journalisten
photographiert und gleichsam einer neuen
Spezies Mensch, dem ,Homo moskauensis”,
begafft wurde.

War man endlich an der Reihe, orderte man
schnell und Uberfordert und begab sich an-
schlieBend in eine Ecke, um sich dem neuen

Essen zu widmen. Neugier wie Skepsis waren
so groB3, dass man den Hamburger Schicht
fir Schicht zerlegte, um genau zu wissen,
was sich zwischen den weichen Teighalften
alles verbarg, was man bei den Pontschiki
tunlichst vermieden hatte.

Die StraBenverkaufer verdienten im Sog des
kulinarischen Kapitalismus kraftig mit. Doch
wie die Wurst im Hot Dog, so hatte auch
jene Ara ein Ende. Mit Beginn des neuen
Jahrtausends war die Phase der Amerikani-
sierung vorbei, Hot Dog und Hamburger
wieder ,out”.

Das stiBe Leben, das sich viele Russen seit
Beginn der 90er Jahre vergeblich erhofft
hatten, hielt nun stattdessen Einzug in Form
einer zuckergussverzierten Riesenbrezel.
Die Abwendung vom Fleischlichen und Zu-
wendung zum SUBen kénnte durchaus auch
symbolisch verstanden werden — namlich als
Abkehr vom einst so faszinierenden Kapita-
lismus Nordamerikas und einer wieder star-
keren Zuwendung zu Mitteleuropa.

Und wer weil3. Wenn das Selbstbewusstsein
Russlands weiter steigt, werden die Mos-
kauer StraBenverkaufer eines Tages vielleicht
wieder Pontschiki und Tschebureki anbieten
und am Ende die Er6ffnung einer eigenen
Filiale in New York feiern! Zuzutrauen ist es
Moskau allemal, einer Stadt, in der Essen
nicht pure Nahrungsaufnahme ist, sondern
Zeitgeschichte widerspiegelt.

Anja Massoth / Julia Janzen



StraBenszene CueHa Ha ynuue (1987)
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Moskau 1991

Im Juli 1991 reiste ich zu Forschungszwecken
flr einen Monat nach Moskau. Ich wohnte in
einer Privatwohnung, die mir Sergej, ein be-
freundeter Journalist, zur Verfligung gestellt
hatte. Die nahe gelegene Metrostation Ae-
roport war mein tdglicher Einstieg in das un-
terirdische Verkehrsnetz der Stadt, das mich
zu Bibliotheken und Archiven brachte, wo
ich meine Studien trieb. Moskau war ruhig
und relativ leer — im Sommer ist man auf der
Datscha.

Zu einer festen Anlaufstelle wurde wahrend
dieses Monats die Germanistin K., die ganz
in der Nahe wohnte. Ich hatte sie wenige
Jahre zuvor in Deutschland kennengelernt.
Inzwischen war sie Uber siebzig, dabei sehr
vital, eine energische Person, die streng, fast
ein wenig hart wirkte, wenn man sie im of-
fiziellen Rahmen traf. Wenn sie mich jedoch
in ihrer winzigen Wohnung empfing, zeigte
sie sich von einer ganz anderen Seite. Wie sie
mir mit ihren bescheidenen Mitteln russische
Gastfreundlichkeit entgegenbrachte, rihrte
mich, und von ihrer Arbeit sprach sie mit
fast jugendlichem Enthusiasmus. Sie wollte
vieles von mir wissen, aber vor allem hatte
sie spannende Dinge zu erzahlen. Es waren
Geschichten Uber Kdmpfe um die deutsch-
sprachige Literatur. Kdmpfe mit den Instan-
zen der Zensur. Kédmpfe um Autoren, um
Texte, um Satze, um einzelne Worter.

Mit Max Frisch war sie befreundet gewesen.
Schon im Jahr davor hatte sie von seiner
Krankheit gesprochen. Inzwischen war
er gestorben, und die Betroffenheit Uber
diesen Verlust war ihr anzumerken. Selbst
bei Frisch, der politisch unproblematisch
war, hatte es Textstellen gegeben, die die
Zensur nicht durchgehen lieB. Sie hatte mit
ihm darUber verhandeln missen, wie weit
eingegriffen werden durfte, ohne dass er
einen ganzen Text zurlickzog.

Brecht, Kafka, Musil, Grass, Christa Wolf
und viele andere hatte sie Ubersetzt. Kafka
— in der Welt des sozialistischen Realismus
eigentlich ein Unding, aber sie hatte ihn
durchgesetzt. Und sie hatte viel vor. Unzen-
sierte Werkausgaben — noch vor zehn Jahren
undenkbar. Jetzt waren sie moglich.

Uber solchen Gespréachen verbrachten wir
manchen Abend in ihrer Kiiche bei einem
einfachen Essen, einem Kaffee, einem
Glaschen Wein. Sergej scherzte schon:
,Gehst Du wieder zu Deiner Freundin?” Und
ja. Es war so etwas wie Freundschaft ent-
standen in diesen Wochen.

Am Tag vor meiner Abreise suchte ich Frau K.
noch einmal auf, um einen Brief an Wellers-
hoff abzuholen, den sie hatte schreiben
wollen. ,Ich habe es nicht geschafft”, sagte
sie auf Deutsch, und ich musste an all das
denken, was sie geschafft hatte. Wir verab-
schiedeten uns herzlich.

Am 10. August 1991 flog ich zurtick nach
Deutschland. Eine gute Woche spater, am
19. August, begann in Moskau der Putsch-
versuch der reformfeindlichen Kommunisten
gegen die Regierung Gorbatschow — der
Anfang vom Ende der Sowjetunion.

Frank Gébler

Moscow 1991

In July 1991, | traveled for research purposes
to Moscow for a month. | lived in a private
apartment that a journalist friend of mine,
Sergey, let me use. The nearby Metro sta-
tion Aeroport was my daily entrance into the
underground transportation network of the
city. It brought me to libraries and archives
where | conducted my studies. Moscow was
peaceful and relatively empty, for the sum-
mer is spent at the datscha or country cot-
tage.

The Germanist K., who lived nearby, became
a regular refuge for me during this month. |
had become acquainted with her a few years
before in Germany. In the meantime she was
now 70 and yet a vigorous and energetic
person who gave a severe and almost harsh
impression when meeting her on official oc-
casions. However, when welcoming me to
her tiny apartment, she showed another side
of herself. The Russian hospitality which she
showed me with her modest means touched
me. She spoke about her work with almost
youthful enthusiasm. She wanted to learn
much from me, but above all, she had excit-

ing things to tell. There were stories about
the battles for German literature, battles
with the censor, and battles for authors, for
texts, for sentences and for single words.
She had been friends with Max Frisch. The
year before, she had mentioned his illness. In
the meantime, he had died and her sadness
about this loss was noticeable. Even with
Frisch, who was politically unproblematic,
there had been texts which the censor had
not allowed through. She had had to negoti-
ate with Frisch, how much could be omitted
before he withdrew the whole work from
being translated.

Brecht, Kafka, Musil, Grass, Christa Wolf
and many others had been translated by
her. Kafka was an absurdity in the world of
socialist realism, but she had pushed him
through. She had many plans, too. Uncen-
sored work editions were unthinkable even
ten years ago. Now they could be done.
With such conversations we spent many
evenings in her kitchen with a simple meal,
like coffee and a small glass of wine. Sergey
even joked, “Are you going to visit your girl-
friend?” Yes, indeed, something like friend-
ship had grown between us in these weeks.
On the day of my departure, | called on Mrs.
K. to pick up a letter to Wellershoff which
she had wanted to write. “l wasn't able to
write it,” she said in German, and | had to
recall everything she had accomplished. We
had a hearty farewell.

On August 10th, 1991, | flew back to Germany.
A good week later, on August 18th, the at-
tempted revolt of the anti-reform commu-
nists against the Gorbachev government
took place — the beginning of the end of the
Soviet Union.

Frank Goebler



Metro-Abgang Metro exit (1987)
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Soda-Automaten

Sprudelautomaten waren ein Merkmal der
spaten Sowjetzeit. Unter Stalin gab es noch
Verkaufsstande mit einem kleinen Sonnen-
dach in den Moskauer StraBen. Eine weilbe-
schirzte oder mit einem kurzen weiBen Kit-
tel bekleidete Verkauferin gab einen Schuss
Sirup aus einem von vier verschiedenfar-
bigen, an einem Drehgestell befestigten
runden Glasbehaltern in ein Trinkglas hinein
und goss es mit kohlensdurehaltigem Was-
ser voll.

Im Technikzeitalter wurden diese Frauen
von Automaten abgel®st. Die schweren Me-
tallschranke standen einzeln oder in Grup-
pen am Bordsteinrand. Sie wurden an eine
Wasser- und eine elektrische Stromleitung
angeschlossen. In ihrem Inneren bargen sie
eine groBe Druckflasche mit Kohlensaure
und eine Automatik zum Dosieren des
Sirups. Oben am Schrank gab es drei Knép-
fe fur die Wahl des Fruchtsaftgeschmacks
und den Munzeinwurf. Limonade kostete
drei Kopeken. Fir eine bekam man Sprudel
ohne Sirup. Meist gab es freilich nur eine
Limonadensorte. Auf dem Bild ist zu sehen,
dass bei einem Schrank die UberflUssigen
drei Knopfe entfernt und durch eine Metall-
platte ersetzt wurden. In der Mitte gab es
eine Nische, in der man das Glas ausspulen
und unter den Einfullhahn stellen konnte.
Nach einem Druck auf den Startknopf rechts
daneben spuckte das Gerét eine Portion Spru-
del mit einem Furcht erregenden Gerausch
aus — oder auch nicht.

Einmal ging ich nach einem FuBballspiel im
Lenin-Stadion Luschniki mit einem Freund
nach Hause. Auf dem Geldnde standen zehn
oder zwolf Sprudelautomaten zu einem L-for-
migen Block gruppiert. Das Gerat schluckte
die Milnze, gab aber keine Limonade ab.
Die beiden rechts und links auch nicht. Als
wir ratlos davor standen, kam der Verkaufer
vom nahen Piroggenstand, warf eine Mlinze
ein und bekam auch nichts. Da klopfte er an
eine TUr in der Ecke zwischen zwei Automa-
ten und rief: ,,Du Wassja, die Dinger spinnen
wieder.” Ein Mann kam heraus, schloss die
Fronttlr eines Automaten mit einem Spe-
zialschlUssel auf, 6ffnete sie, so dass man die
Eingeweide sehen konnte, driickte etwas auf

der Innenseite und goss unsere Glaser von
Hand voll. Das war die Sowjet-Automatik.
Diese Einrichtung war unhygienisch, weil alle
ein und dasselbe Glas benutzten. Uns Stu-
denten stérte das nicht. Ubrigens war oft eh
keines da. Manner, die sich nach Feierabend
zu dritt eine Halbliterflasche Wodka kauften,
lieBen Glaser von Sprudelautomaten mitge-
hen. Der billigste kostete 2,87 Rubel. Die
restlichen 13 Kopeken reichten noch fur drei
Lutschbonbons. Mit dem urspringlich fir das
Mittagessen bestimmten, ,eingesparten”
Rubel lieB sich die Beteiligung am gemeinsa-
men Gelage erwerben. Das Normglas fasste
167 Gramm, was das Dreiteilen erleichterte.
Der Wodka lieB sich selbst in volliger Dunkel-
heit in die Glaser einfillen. Zu diesem Zweck
wurde die gedffnete volle Flasche ganz um-
gekippt, so dass die ausstromende FlUssig-
keit fréhlich gluckste. Funf Gluckse waren
ein Wasserglas voll.

Als ich eines Tages im Frihsommer 1980
vom BUro nach Hause fuhr, hielt mich ein
junger Mann an, der bis zum Lenin-Stadion
mitgenommen werden wollte. Das lag bei
mir auf der Strecke. Unterwegs erzahlte er,
er sei fur die Dolmetscher-Koordinierung
beim Olympia-Stab zustandig. Die von der
halben Welt wegen des sowijetischen Ein-
marsches in  Afghanistan boykottierten
Moskauer Spiele mussten um jeden Preis
durchgezogen werden. Die Westler sollten
sich in Moskau heimisch fihlen, berichtete
mein Wegbegleiter. Unter anderem seien
ihre gewohnten Getrédnke herangeschafft
worden. Besonders hatte es ihm eine neu-
artige Limonade mit Orangengeschmack
angetan. Dafir sei in Russland eine Fabrik
gebaut worden, erzahlte er. Am Stadion an-
gekommen griff er ins Portemonnaie — ich
wehrte aber ab. Dann sagte er: ,Das kon-
nen Sie nicht zurtickweisen”, 6ffnete seinen
Diplomatenkoffer und Uberreichte mir feier-
lich zwei kleine Flaschen mit dem Aufdruck
,Fanta”.

Es war der Anfang vom Ende der Sprudel-
automaten. Nach der Demokratie-Wende
wurden sie von Cola-Getranken, Juice und
Bier endgultig verdréngt. Den Gratisglasern
trauerte niemand nach. Nach Feierabend
wird nicht mehr auf einer Parkbank, sondern
am Stammtisch getrunken.

Fur Nostalgiker wurden im Sommer 2008
in der Allunions-Ausstellung im Nordosten
Moskaus acht alt-neue Sprudelautomaten
an der Hauptallee aufgestellt. Sie sahen
verandert aus. Auch gab es Wegwerfbecher
an Stelle der herkdémmlichen Wasserglaser.
Die Limonade kostete zehn Rubel (0,23 EUR)
pro Becher. Nérgler zeigten sich enttduscht.
Es schmecke ,nicht richtig”, behaupteten
sie.

Axel Eichholz
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Roter Platz

Wenn friher jemand zu uns nach Moskau zu
Besuch kam, wurde ihm als erstes der Rote
Platz gezeigt, das sakrale Zentrum der Macht,
die groBte Sehenswurdigkeit unserer Stadt,
geografisch gesehen. Die Sterne des Kremls
waren in heutiger Sprache ausgedriickt die
Markenzeichen unseres Landes. Die groBen
Uhren auf den Tlrmen zeigten unsere eigene
sowjetische Zeit, die Glocken horte man jeden
Morgen im Rundfunk. Viele Moskauer hatten
eine intime Beziehung zum Roten Platz. Ich
habe zum Beispiel meine erste Schulliebe,
ein Madchen aus der Parallelklasse, nach
funf Monaten vergeblichen Telefonierens
zur ersten sexuellen Handlung (einem Kuss)
wahrend des gemeinsamen Kremlbesuchs
Uberredet. Die alljdhrliche Militarparade zum
Tag des Sieges auf dem Roten Platz mit Pan-
zern, Raketen und jubelnden Massen war die
beliebteste Fernsehsendung meines Vaters,
diese Parade versetzte ihn in Extase. Er, ein
parteiloser sowjetischer Ingenieur ohne jeg-
liche lllusionen, der sich am groBen Tisch
gerne als Zyniker und Menschenhasser posi-
tionierte, weinte beim Anblick der Kriegsve-
teranen, die Uber den Platz marschierten.

So weit ich mich erinnern kann, war dieser
groBBe Platz nie leer. Vor dem Historischen
Museum quengelten tagslber die Jungpio-
niere, die dort feierlich in die Jugendorganisa-
tion eingeweiht wurden. Vor dem Mahnmal
des unbekannten Soldaten fand permanent
eine nicht enden wollende Hochzeit statt,
immer neue Brautpaare legten dort im-
mergleiche Blumenkrdnze nieder. Vor dem
Lenin-Mausoleum  standen  unaufhérlich
die Menschen Schlange. Ich war insgesamt
dreimal im Mausoleum, zweimal mit meiner
Klasse und einmal spater mit amerikanischen
Verwandten, ich ware aber nie freiwillig
dorthin gegangen. Die mumifizierte Leiche
von Lenin unter dem gepanzerten Glas
sah furchtbar aus — irgendwie gelb, ausge-
trocknet und unmenschlich, als ob sie schon
mehrmals auseinander gefallen und wieder
zusammengeklebt wurde. Man konnte
zum Beispiel sehen, wenn man sich etwas
Uber das durchsichtige Glas beugte, dass
die Fingerndgel bei Lenin ziemlich schrag
auf die Fingerkuppen geklebt waren. Sein

Kopf wirkte, als ware er aus Wachs. ,Wer
will das sehen?”, fragte ich mich und konn-
te keine Antwort finden. Vielleicht war die
Schlange nicht echt, zur Halfte aus Mitarbei-
tern der Staatssicherheit bestehend? Meine
Eltern sind der Meinung, dass die Schlange
echt war, die Menschen sehen sich gern die
Leichen ihrer Herrscher an. Meine Mutter
erinnert sich gut an Stalins Tod, sie ist damals
mitgegangen um den verstorbenen Flhrer
zu sehen und wurde in der Menge, nach
sechs Stunden Stehen, beinahe zu Tode ge-
quetscht. Den toten Stalin hat sie erst spater
im Mausoleum gesehen, eine kurze Zeit lang
lag er dort neben Lenin, bevor er von seinem
Nachfolger Chruschtschow wieder rausge-
tragen wurde. Schon damals, in den Funf-
zigern, berichtete mir meine Mutter, war
Lenin gelb und zusammengeklebt, wahrend
Stalin ganz rosa und frisch aussah. Vom Ka-
pitalismus hat der Kreml| nur gewonnen. Er
wurde auf die modernste Schicki-Micki-Art
renoviert, frisch gestrichen und umgebaut
— die Wasserfalle, die Cafés, eine riesige un-
terirdische Shoppingmeile, Pelze und Gold in
den Vitrinen, Gucci, Armani, Cartier ... nur
dieses komische Mausoleum ist jetzt fehl
am Platz, wie eine DDR-Krawatte zu einem
Boss-Anzug. Dieser kleine dunkelrote Mar-
morkasten sieht aus wie ein UFO nach einer
Bruchlandung, er passt nicht mehr hierher.
Jahrelang diente das kleine Mausoleum als
Podest fur alte Greise aus dem Politburo.
Von hier aus begruBten sie die Paraden,
die meinen Vater zum Weinen brachten, sie
standen in ihren komischen, schlecht ge-
schnittenen Manteln und kuchenférmigen
PelzmUtzen und winkten den Panzern und
Raketen hinterher. Vor ihnen marschierten
die Massen, Uber ihnen wehten die roten
Fahnen und Transparente, unter ihnen lag
Lenin mit seinem Gesicht aus Wachs und
angeklebten Fingerndgeln. Das Politburo ist
ldngst Vergangenheit, die Panzerparaden,
die Transparente, sowie das Land, das sie
schmuckten, existiert schon lange nicht
mehr, nur Lenin liegt noch immer da, steif
auf dem Rucken und schaut an die Decke.
Wer weil3, wie lange er noch da liegen muss?
Zum ersten Mal verspirte ich nun Lust, das
Mausoleum zu besuchen — genau genom-
men wollte ich meinen Kindern dieses Unge-

heuer zeigen, so lange es noch da ist. Doch
wir waren auBerhalb der Besuchszeiten vor
Ort. Verzweifelt versuchte ich zumindest, die
Kinder dort Uber Lenin aufzuklaren — doch
ein Einbalsamierter weckt bei ihnen andere
Assoziationen. ,Wie der Skorpion-Kénig?”,
fragten sie, ,wie die Nazgul aus Herr der
Ringe, die Dementoren von Harry Potter,
Mumie | und IR" Die Kinder haben die Ge-
schichte von Lenin nicht verstanden, wer er
ist und warum er so lange nicht begraben
wurde. Das versteht in Russland inzwischen
auch kein Erwachsener mehr, glaube ich.
Das Mahnmal fur die gefallenen Soldaten
des Zweiten GroBen Vaterlandischen Krie-
ges haben die Kinder immerhin verstanden,
und die Andachtstafeln der Heldenstadte
sowieso. Im GroBen und Ganzen hat sich
der Rote Platz wenig verdndert. Eine sen-
sationelle Verdnderung besteht darin, dass
neuerdings ein italienisches Restaurant seine
Tischchen und Stthlchen direkt auf das
Pflaster des Platzes stellen darf. Wir haben
dort Cola, Fanta und frisch gepressten Ana-
nassaft direkt vorm Mausoleum bequem im
Sitzen getrunken, fur lausige 15 Dollar pro
Glas.

Wiadimir Kaminer
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KpacHas nnowanb

Korpa B npe>kHue roabl y Hac B Mockse
OCTaHaBnMBanIUCb rocTH, Mbl Cpasy Benu
nx Ha KpacHyo nnouwiaib — CBSLLIEHHbIN
LIEHTP BRacTu 1 camyto 60JbLUYHO, C Freo-
rpadouMyeckoin TOUKM 3peHns, AOCTonpu-
MeudaTeNlbHOCTb Hallero ropoaa. 3se3abl
Kpemnsa 6binn Toraa, Bblpa>kasicb COB-
PEMEHHBbIM S3bIKOM, TOProBOW MapKoW
CTpaHbl. BonbLune Yackl Ha KPEMNEBCKMX
6allHAX NokasbiBanu Halle CO6CTBEHHOE
COBETCKOE BpeMms, Mx 601 3By4qan Kax-
noe yTpo no BcecotosHomy paguo. OT-
HOLLIEHME MHOrux MockBuyen k KpacHoi
nnowaan 6bi0 MHTUMHBLIM.  Bo Bpems
COBMeCTHOro nocewleHns Kpemns MmHe
JINYHO y[anocb CKJIOHUTb K MNEepBOMY
CeKcyasnibHOMY KOHTaKTy (MOoueny) MOt
nepByo NM060Bb, AEBOYKY U3 Napannesnb-
HOro Kflacca; n 9To — nocne nNATU Mecs-
LleB HanpacHbIX TenegOoHHbIX 3BOHKOB.
E>xeroaHbiii BOeHHbI napan Ha KpacHol
nnowaau B [eHb MNobenbl ¢ 6poHETEXHU-
KOW, pakeTamu 1 CKaHAnpyLMMK Macca-
MU 6bIn OOMMOI Tenenepenayen Moero
oTua, 9TOT Napa NpvMBOANI Er0 B 3KCTa3.
OH, 6ecnapTuiiHbIii COBETCKUI MHXKEHEP
6€e3 Kaknx-nnbo nn3uii, OXOTHO Urpas-
WA 3a Npas3gHUYHbIM CTOJIOM POSib UK-
HUKa U YeNOBEKOHEHABUCTHKKA, Nnakarn,
rnags Ha mapwupyrowmux no KpacHow
nnoLlaav BeTepaHoB BOWHbI.

Hackonbko S MOMHI0, 3Ta OrpoMHas nJo-
wjaab Hukorga He nycrtosana. [leHb 3a
nHeM nepep Vctopnyeckum Myseem npo-
XO[MWN TOP>XKECTBEHHbIV NPUEM B MMOHEP-
CKYI0 OpraHvM3aumio, BO BpeMs KOTOpPOro
pajoCcTHO MOMWCKMBANIM HOBOWCMEYEH-
Hble NnoHepbl. Ha Moruny HenasecTtHoro
Conparta B 6eCckoHe4Ho cBafebHoO Npo-
Leccuy Bo3naranu ofvMHakoBble OYKeTbl
CMeHsiloWwme apyr apyra OAMHAKOBbIE
napbl HoBob6pauHbix. MNMepen MaB3oneem
JleHuHa Bcerpa ctosna oyepenb. A no-
6biBan B MaB3onee Tpu>kbl: ABa pasa C
MOWM KJ1aCCOM ¥ OJIVH pas, No3>ke, C ame-
PUKAHCKUMW POACTBEHHUKAMU, HO S HU
3a 4YTOo He nowen 6bl Tyaa nNo co6CcTBEH-
Holi Bone. MyMuduumMpoBaHHoOe Teno
JleHnHa nop 6POHMPOBAHHBLIM CTEKJIOM
HaBOAMIIO y>Kac: )XENTOE, BbICOXLLUEE, He-

yenoseYeckoe, Kak ecnm Obl ero He pas
CKJlevBanu nocne o4epenHoro pacnaga.
Hanpumep, MOXHO 6bIJI0 06HAPY>XWUTb,
Crnerka HakJoHVBLUMCL Hajh npo3pad-
HbIM CTEKJIOM, YTO HOFTW Ha ero nanbuax
6bININ HAKIEEHbl KPMBO; rOfi0Ba ero Kasa-
N1acb BblnensieHHon na socka. «Komy xo-
4eTCcs Ha 9TO CMOTPEeTL?» — cnpalumean a
cebs n He Haxoamn otBeTa. MoxeT 6bITb,
oyepelb Obina He HacToswen? MoxxeTt
6bITb, OHA HAMOJSIOBMHY COCTOSNA U3 CO-
TpyaHukos KIB? Mow poautenun cum-
TarT, YTO oYepenb 6blnia CaMon YTO HU
Ha ecTb HacToSsLLen, Beab Noan nobaTb
CMOTPETb Ha TPymbl CBOWX rocyAapew.
Mosi mMaTb A0 CUX MOpP XOPOLUO MOMHUT
cMepTb CtanunHa. OHa Torga ToXke notu-
fa nonpoLaTbCs C yMEPLUUM BOXKAEM U
6bina Nocne LWecTn YacoB 0XXnAaHusa Ha
Horax noyTn paspasneHa tonnon. Cta-
NMHa el ypanocb yBuMAeTb MO3fHee B
Mas3onee, Kyaa OH Ha KOPOTKOe BpeMs
6bI71 NOMELLEH N0 COCeACTBY C JIeHUHbIM,
noka CMEHMBLUMIA ero Ha NOCTy reHceka
XpyLieB He npukasan BbIHECTW OTTyAa
ero Teno. o pacckady Moein matepw,
JleHuH BbIrnagen XenTbiM U CKNEeHHbIM
y>Xe Toraa, B 50-e, B TO Bpems kak Cta-
JIMH Ka3asncs po30BbIM U CBEXXUM.

Bpems kanutanuama nowno KpacHoi
naowaan Tonbko Ha nonb3y. LlnkapHo
OTpecTaBpMpOBaHHas W CBeXXenokpa-
LUEeHHas, OHa UCKPUTCS UCKYCTBEHHbIMM
BOAonagamu, ceepkaeT MOAHbIMU Kade
N MoA3eMHbIMU ByTvkamn — «[yuudm»,
«ApMaHun», «KapTbe» — C 30/10TOM 1 Me-
xamun B BuUTpuHax. N Tonbko Mas3onei
BAPYr OKasancs 34eCb Yy>KWMM, Kak re-
LE3POBCKUIA rancTyk, HeKCTaTh HaaeTbll
K KOCTHOMY Mapku «bocc». OTa kopobka
13 TEMHO-KPacHOro Mpamopa CMOoTpUTCA
3[eCb Tak >e HeyMeCTHO, Kak CMOTpen-
ca 6b1 HJ10 nocne aBapuitHOro npu3em-
neHus. flogamm cny>xkui maneHbknii Mas-
3011e/ NOMOCTOM ANs1 APSXSIbIX CTAPUKOB
13 Monut6ropo. C ero TpubyHbI NpUBETC-
TBOBaNV OHW Napapbl, A0 Cne3 Tporas-
LUMe MOEero OTua; OHW CTOSIM B CBOMX
HEYKJTHOXKMX, MIOX0 CKPOEHHbIX MansTo
1 MEXO0BbIX LUanKax NMPOXXKOM KU Maxasnm
Npoe3>KaBLUMM MUMO TaHKaMm v pakeTam.
MNMepea HVMKM MapLIMpOBanu KOMOHHbI,

Haj HUMU BUIUCb KpacHble 3HameHa u
TpaHcnapaHTbl, nNog Humu nexan Jle-
HUH C BOCKOBbIM NINLIOM W HaKieeHbIMu
HOrTsMW. [onMTEOPO YLWINO B NPOLUOE,
YW B MNPOLUNOEe TaHKoBble napanbl u
TpaHcnapaHTbl, PaBHO Kak 1 CTpaHa, Ko-
TOPYIO OHM HEKoraa ykpawanu. M Tonbko
3acTbIBLUMIA JIEHUH BCE €eLle NeXXUT Tam
Ha CNWHE N CMOTPUT B NOTONOK. KTO 3Ha-
€T, KaK [ONro OH elle 6yaeT TaM nexxkaTb?
M BOpYyr 5 BNepBble OLYTUN >KenaHue
nocetTutb MaB3onein, TouHee ckasaTb, S
3axoTen nokasaTb CBOWM AETSIM 9TO Yy-
JOBMLLE, MoKa 9TO elle BO3MOXXHO. Ho
yBbl, KOrAa Mbl MPULLAN, OH ObIf 3aKpbIT
ansa nocetutenei. OTHasiHHO MbiTancs
A XOTS 6bl 06BACHUTL MOUM AETSM, KEM
6b1n JleHuH, HO 3abanb3amMupoOBaHHbIN
BOXX[b BbI3blBas y HUX COBCEM UHblE ac-
coumaumn. «Kak Koposfib CKOPrMOHOB?»,
cnpawmsanu oHu, «Kak Hasryn us ,Bnac-
TenvHa koney‘, gemeHTopbl u3 ,lfappwu
MotTepa“, ,Mymusa I“ unn ,Mymuns [1“?».
[Jetn Tak u He cMOrnM MoHATb MOEro
pacckasa o JleHunHe, keM OH 6bin, 1 no-
yemy ero o cux nop He 3axopoHunu. U s
Llymatro, 4YTO H1 0ZMH B3pochbiii B Poccun
CeroHs 9Toro Toxxe He noHumaeT. Mo-
runy nornéwmnm B Benukon OTevecTseH-
HOW BOWHE cofngataMm MOM LeTU Kak-To
MOHSMW, PaBHO Kak U MeMopuarsbHble A0-
CKM ropofam-reposim. B o6Liem v Lenowm,
KpacHaa nnowanb mano u3MeHunaco.
OOHO M3 CeHCauMOHHbIX M3MEHEHWI: C
HeJaBHEro BPEMEHW OAHOMY WTanbsH-
CKOMY pecTopaHy paspelleHO CTaBuTb
CBOW CTOJIMKMN N CTYNbYUKM NPSIMO Ha By-
JILDKHYKO MOCTOBYIO nuowaan. Yao6Ho
cupas npsimMo neped Mas3oneem, Mbl NN
Tam «Kony», «haHTy» U COK U3 CBEXMX
aHaHacoB, U 9TO — BCEro 3a Kakux-to 15
[LONnapoBs 3a CTakaH.

Bnagumup KamuHep
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Das neue Moskau

Ich hatte das deutliche Gefihl gehabt,
dass ich eine Aufgabe erhalten und sie zu
erfullen hatte, koste es, was es wolle. Man
kann sogar annehmen, dass es sich um eine
besondere Operation handelte, die langsam
in meinem Bewusstsein herangereift war,
ich aber in der Tat nur den Kopf heben und
die Hande nach ihr ausstrecken sollte: das
Sujet ware vom Himmel gefallen, und ich
hatte nur noch danach greifen mussen. Dies
ist nicht geschehen. Der Roman Das neue
Moskau, den ich Mitte der 90er Jahre ge-
plant und mit dem ich beinahe zehn Jahre
gelebt hatte, blieb so in den Niederungen
nebuléser Anspriche.

Es ist merkwdrdig: Ich glaubte, dass das
Schreiben dieses Romans geholfen hatte,
das feste Gewebe der Moskauer Geschichte
zu zerreiBen und einen neuen Impuls fur die
Entwicklung der Stadt zu setzen, in der ich
geboren wurde und die ich als meine Heimat
betrachte. Denn die Verwandlung Moskaus
nach dem Zerfall der UdSSR hatte wahrlich
etwas Magisches. Eine gewisse junge Fee
mit einem Zauberstab sowie ein smarter
Teufel aus den feuchten Moskauer Waldern
lieBen sich trauen und erklarten Moskau zu
ihrem Ehebett mit dem Kopfende auf dem
Roten Platz. Die Fee war als neue Hausfrau
entschlossen, alles zu éndern: Sie entziinde-
te die Lichter der Stadt, wusch die Gardinen,
schittelte die Kissen auf, 6ffnete die Archive
des KGB und hauchte der Stadt Liebes-Ener-
gie ein. Der Teufel verfiel ihrem Charme
und nahm nur das Nachtleben Moskaus in
Angriff — damit sich niemand zu langweilen
brauchte. Keinem wurde langweilig: Uber
das rasende Leben des nachtlichen Moskaus,
Uber seine Zechereien —Vergiss alles! ReiB dich
los! — zogen Uber die ganze Welt Legenden
— Amsterdam und New York verloren stir-
misch an Anziehungskraft. AuBerdem hatte
sich der Teufel dazu verpflichtet, seine chto-
nische Orientierung zu andern: Wenn schon
kein Engel, so sollte er doch wenigstens ein
anstandiger Manager werden. Alles ware
gut geworden, aber die Menschen haben die
edlen Absichten des frisch vermahlten Paares
nicht verstanden: In ihre stiBe Liebe vertieft,
merkten sie nicht, wie die Menschen in krimi-

nelle Gruppierungen zerfielen, in Erniedrigte
und Beleidigte durch die Wandlungen des
neuen Lebens. Und auch Moskau, wie ein
altes Weib, hatte fur diese Veranderungen
kein Verstandnis. Es hatte seine eigene Aura:
Es glaubte aufrichtig nicht an Menschen, die
sich an den geheimen und offenkundigen
Schrecken der Geschichte satt gesehen hat-
ten. Letztendlich brachte es die Fee nicht bis
zum Moskauer Hof. In einer stillen Gasse des
Arbat wurde sie von Menschen in Polizei-
uniform entflhrt, in den Serebrjany Bor (Sil-
berwddchen) gebracht, dort vergewaltigt,
worauf ihr der Zauberstab in den Anus
gesteckt, der Kopf abgerissen und sie in den
Fluss Moskwa geworfen wurde. Ob es nun
wirkliche Milizionére waren oder ob es sich
um eine Maskerade handelte, weiB bis heute
immer noch keiner genau.

Der jugendliche Teufel mit seinen roten Au-
gen bekam vor Kummer graue Haare und
beschloss, Moskau zu bestrafen: , Ich werde
es in eine Stadt des vulgdren Luxus und
der schamlosen Risikofreude verwandeln!”
Er verfUhrte die Frauen dazu, Nerzméntel
auf nacktem Kérper zu tragen, zynisch zu
blinzeln und unflatig zu fluchen. Statt eines
neuen Moskau erfand er eine neue Ord-
nung: Er verurteilte die Manner dazu, eine
Vertikale der Macht zu errichten, eine Art
Stange fir Stripperinnen, und sich um diese
zu drehen bis in alle Ewigkeit. Seltsamer-
weise seufzten die Moskauer erleichtert auf:
.Wie gut!”, riefen sie. Endlich wird auch auf
unseren StraBBen gefeiert!

Wiktor Jerofejew
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«HoBas MockBa»

Y MeHs Oblo YeTKoe OLUyLIeHne, 4YTO
S NonyyYnn 3afjaHne U LOJSKEH ero Bbl-
MOSIHUTL BO 4YTO Obl TO HM cTano. Mox-
HO Aa>ke NpeanofioXXuTb, YTO 3TO 6bina
crneumnanbHas onepauusi, Kotopas Mej-
JIEHHO co3peBana B MOEM CO3HaHUW, HO
Ha caMOM [efne MHE HY>KHO 6bIfio MPOCTO
NOAHSATbL FOMIOBY M PacKpbiTb PYKW: CHO-
>XeT cBanuncs 6bl ¢ Hebec, MHe ocTa-
Banocb 6bl TOILKO €ro noaxesatuTb. He
cnyunnock. PomaH «HoBast MockBa», Ko-
TOpbI 51 3aayman B cepeaunHe 90-X . u ¢
KOTOPbIM MPOXKUI NOYTK AECHATb NET, Tak
M ocTasncs B HU3UHE TYMaHHbIX NMOMosn3-
HOBEHWN.

CTpaHHOe [eno: MHe Kasasnocb, YTO ero
HanmcaHve Morno 6bl pa3opsaTb KpPyro-
BYH NMOPYKY MOCKOBCKOM UCTOPUMU U AaTb
HOBbI MMMYNbC B pas3BUTUM ropoaa, B
KOTOPOM $i POAMWSICA U KOTOPbIA cUMTaro
poaHbiM. Benb npeobpa>keHne MockBbl
nocrne paspana CCCP 6bino nouctuHe
marndeckuMm. Hekas roHast des ¢ BoJ-
LebHOM Manoykon M MOJIOXKaBbIi 4epT
13 CbIpbIX MOAMOCKOBHbIX JIECOB MOBEH-
Yanucb 1 06bsABMNN MockBy cBOMM 6pay-
HbIM JIO>)KEM C M3ronoBbem Ha KpacHoi
nnowaan. ®es Kak HoBas Xx034iika peLun-
Na BCe nepefenarb: OHa 3a>Krna ropoAc-
Kne OrHu, BbiICTUpana 3aHaBecku, B3buna
nogyLkm, pacckpetuna apxvsbl KI'b un
BAOXHYNa B ropoA aHepruto nobsu. Hept
nonan noj ee obasiHme n B35N Ha cebs
JIMWb HOYHYHK >XU3Hb MOCKBbI — YTO6bI
HUKOMY He ObINI0 CKy4YHO. Hukomy ckyu-
HO He cTano: 0 6e3yMHOWN >XW3HW HOY-
Holi MockBbl, 0 ee rynbbe — Bce 3a6ynb!
OTOpPBUCBL! — MO MUPY MOLUNW NEereHpbl;
AmcTepaam u Heto-Mopk cTpemnTens-
HO nomepknu. Bonee Toro, 4epT B35AN
Ha cebs1 0653aTeflbCTBO CMEHUTb CBOH
XTOHUYECKYIO OPMEHTAauMIo: cTaTb eciv
He aHresioMm, To XOTS 6bl MOPSAOYHbLIM
MeHen>xepoMm. Bce 6bino 6bl xopoLuo,
HO NOAM HEe MOHANM [06PbIX HAMEPEHNA
MOJSOAOW YeTbl: MOA LUYMOK WX CNaakow
n6BM OHM pacnanvcb Ha 6aHANTCKue
rPynnMPOBKK, HA YHUXKEHHbIX U 0CKOP6-
JIEHHbIX NepenazamMu HOBO XXK3Hu. [da un
Mocksa, kak cTapas kapra, He NoTBOpC-

TBOBana nepemMeHam. Y Hee 6bina cBos
aypa: oHa VCKpeHHe He Bepuna B filofen,
HaCMOTPEBLUMCL Ha TalHble W siBHble
y>achbl cBoen nctopun. B koHe4Hom cue-
Te, bes He npuwnacb K MOCKOBCKOMY
nsopy. B Tuxom Apbartckon nepeysnke ee
NOXUTUNW NOAM B MUAMLIENCKON hopme,
oTtBe3nu B CepebpsiHblii Bop, Tam u3Ha-
CUnoBasu, 3acyHysiM BOJILLEOHYO nasoy-
Ky B 3a[HWi1 NpoXof, 0TOPBasn rososy u
Bbl6pocunv B Mockea-peky. Bbinun nn oHn
HacTOALMMN MUNULIMOHEPAMW, WM STO
6blJ1 Mackapag, — Tak TOSIKOM A0 CUX nop
HWKTO M HE 3HaeT.

Mono>aBsblin 4epT ¢ KpacHbIMK rnasamm
nocefien ot ropsi M peLumnn Hakasatb Moc-
KBY: «51 npespally ee B ropog Bysibrap-
HOW pocKoLM 1 6e33acTeunBsoro puckal»
OH 3acTaBu XXEHLLMH HOCUTb HOPKOBbIE
LWy6bl HA rosoe Teso, LMHUYHO LWYyPUTLCS
n pyratecs matom. Bmecto Hosoin Moc-
KBbl OH MpWAyMan HOBbIA MOPSAOK: OH
npvkasasn My>X4YMHam COOpyAuTb Bep-
TVKanb BNacTW, Ha MaHep LecTta Ans
CTPUNTU3A, N KPYTUTLCS BOKPYr Hee [0
CKOH4YaHust Beka. Kak Hu cTpaHHo, MocC-
KBMYM B3LOXHYNMU C obneryeHveM. «Kak
xopowo! — ckadanu oHn. — HakoHeu 1 Ha
Haluen ynuue 6ynet npasaHuk!»

Buktop Epogpees
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Schukow im Alexander-Garten

Uber viele Baustinden in Moskau kann man
sich aufregen, Uber viele Ungereimtheiten
hinwegsehen und manches Seltsame tole-
rieren. Nicht zu verzeihen jedoch ist jenes
Denkmal, das den Marschall der Sowjet-
union, Georgi Konstantinowitsch Schukow,
vor dem historischen Museum am Alexan-
der-Garten darstellt. Am Ausgang zum Ro-
ten Platz thront er Uber Touristen und Pas-
santen, die den Blick Richtung PrachtstraBe
Twerskaja genieBen. Ein herausragender
Standort — fur ein nicht so gelungenes Pferd
und einen falsch sitzenden Reiter. Die Beine,
der natUrlichen Bewegung widersprechend,
treten nicht nur falsch auf, sie sind asym-
metrisch, genauso wie die Bewegung des
Reiters. Der steht stocksteif im Sattel, die
rechte Hand seltsam verbogen, die Brust
geschwellt, den Kopf hoch erhoben. Keine
Sowijet-Art, kein Russen-Kitsch, sondern
einfach nur Fehler, die dem Bildhauer Klikow
unterlaufen sind.

Dabei kennen sich die Russen mit Pferden
bestens aus — und auch mit der Geschichte
des Reiters am Alexander-Garten. Schukow,
Held von Stalingrad, Verteidiger Leningrads
und Eroberer Berlins, sollte — so wiinschte es
Stalin —am 24. Juni 1945 auf einem weiBen
Pferd am Mausoleum die erste Siegespa-
rade nach dem Zweiten Weltkrieg abneh-
men. Doch die russische Kavallerie musste
passen, nirgendwo fand sich ein Schimmel.
Nur im Reitstall des KGB, ansonsten eher
nicht far Pferdezucht bekannt, fand sich
in letzter Minute, am Tag vor dem Ritt der
Hengst Kumir. Schukow war ein ausgezeich-
neter Reiter. Dennoch bestand er auf einen
Proberitt am frihen Morgen. Gerade, stolz
und aufrecht sollte er sitzen, das Pferd be-
herrschend — anders wollte Stalin ihn nicht
sehen. Ein Abwurf vor aller Augen hatte die
Rache des Diktators, der eifersiichtig die
Popularitat Schukows miBbilligte, und den
sicheren Tod bedeutet. Der fur die Durch-
fihrung der Parade zustandige Konstantin
Rokossowskij, ebenfalls ein Kriegsheld und
Marschall der Sowjetunion, wird zitiert mit
dem Satz: , Lieber zweimal in eine Schlacht
ziehen, als wahrend der Parade auf dem Ro-
ten Platz zu reiten.”

Historische Filmaufnahmen, die gerne im
russischen  Fernsehen gezeigt werden,
beweisen: Nur mit groBer Mihe und un-
ter Aufbringung seines ganzen reiterlichen
Koénnens absolvierte er einen rasanten Ritt
Uber nasses, glitschiges Kopfsteinpflaster.
Die Militérkapelle, der Larm und die vielen
Menschen machten den Hengst nervos.
Dennoch, im versammelten Galopp ging es
vorbei am Mausoleum, auf dessen Tribline
der huldvoll winkende Stalin stand, vorbei
an ,Hurra” schreienden Sowjetburgern, an
Offizieren und Generalen — eine reiterliche
Meisterleistung.

Am 9. Mai 1995, dem 50. Jahrestag des
Sieges Uber Hitler-Deutschland, wurde das
Denkmal eingeweiht. Veteranen des Zweiten
Weltkrieges hatten bereits in den 90er
Jahren die Bitte an den damaligen Prasi-
denten Boris Jelzin gerichtet. Der wollte den
Reiter auf den Roten Platz gegentber der
Basilius-Kathedrale neben das Denkmal von
,Minin und Pozharsky" stellen. Diese beiden,
der Blrger Minin und der First Pozharsky,
haben die Polen im 17. Jahrhundert in die
Flucht geschlagen. Doch die UNESCO sprach
sich dagegen aus, der Rote Platz misse als
solcher erhalten bleiben, so dass Schukow,
mit Sockel 100 Tonnen schwer, im Alexan-
der-Garten landete. Reklametafeln kommen
und gehen, ob Nivea-Blau oder Ferrari-Rot.
Der misslungene Reiter wird aber wohl noch
lange bleiben.

Hermann Krause
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Historisches Museum, Denkmal fir Marschall Schukow Historic museum, Memorial to Marshal Zhukov (2003)
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Rossija

Modest Mussorgskys Oper Chowanschtschina
stand 2001 auf dem Programm des Opern-
hauses in Zurich. Darin geht es, vereinfacht
gesagt, um den Kampf zwischen Tradition
und Fortschritt, zwischen Zentralgewalt und
Feudalherren, zwischen Staat und Kirche
im alten Russland. Der Bihnenbildner Karl
Kneidl fragte mich damals, ob ich fir seine
BUhne eine Videoprojektion herstellen
mochte. Das Photo erinnert mich an diese
Buhne.

Genau hinter dem Uberdimensionalen Re-
klame-Bauzaun mit dem Bild eines Renn-
fahrers, dessen gestreckte ,Alles-Super”-
Daumen die Lange eines Autos haben, stand
bis vor wenigen Jahren das gréBte Hotel
der Welt, das legendare ,Rossija”. Es wurde
2006 abgerissen.

3.100 Zimmer, 5.500 Betten, ein riesiger
Klotz. Ich habe dort wahrend der Dreharbei-
ten furs Video gewohnt.

Auf dem Hotelvorplatz stand die Attrappe
einer Videokamera, tausendfach vergroBert,
Reklame flr den japanischen Hersteller. Sie
schwenkte pausenlos hin und her Uber die
Kopfe der zwergen-kleinen Menschen, wie
eine Uberdimensionale Uberwachungska-
mera, nicht weit entfernt von den Gberwalti-
gend bunten Zwiebeltirmen der Basilius-
Kathedrale und den endlosen Mauern des
Kreml.

Von meinem Bett aus konnte ich auf den gar
nicht so Roten Platz schauen, zwanzig Stock-
werke unter mir. Das tat ich gerne, und oft
sehr lange. Am liebsten mit einem Bier und
einer Wurst in der Hand. Ich beobachtete die
Muster, die die ameisengroBen Menschen
gingen, das Ballett der nachts arbeitenden
Kehrmaschinen, die Lichtveranderungen im
Sonnenuntergang oder das Erwachen am
frthen Morgen. Ich stellte mir vor, wie zu
Zeiten der alten Sowijetunion die Delegier-
ten aus dem fernen Sibirien, nachdem sie
im Obersten Sowijet ihre Stimme abgegeben
hatten, hier oben saBen, sich mit Wodka
und Kaviar belohnten und zufrieden auf die
groBartige Kulisse ihrer sowjetischen Zen-
trale schauten. Ein einzelner Mensch war
kaum zu erkennen.

Meine Betrachtungen wurden regelmaBig
von Telefonanrufen unterbrochen, die immer
ahnlich abliefen. Nur die Namen wechselten:
Anja, Ina, Swetlana, Yolanda. ,Hallo Hans",
sagte eine Frauenstimme in schlechtem Eng-
lisch. ,Hier spricht Swetlana. Wie geht’s? Ich
wurde Dich gerne auf Deinem Zimmer be-
suchen.” Anfangs war ich noch freundlich,
lehnte einen Besuch dankend ab. Aber im
Laufe der Tage und N&chte wurde ich immer
unhoflicher, bis ich entnervt in den Horer
brillte: ,,Ich mochte weder jetzt noch in den
nachsten Tagen Damenbesuch.”

Nach einem Tag Pause begann der Telefon-
sex-Terror wieder. ,Hallo, hier ist Igor. Soll
ich auf Dein Zimmer kommen?”

Ein anderer Hotelgast dem ich von den An-
rufen erzahlte, lachte herzlich: ,Geben Sie
der Etagenaufsicht Dollars, dann héren die
Anrufe auf.” So war es auch.

Das Hotel Rossija ist weg, weil es auf dem
wohl teuersten Grundstick Moskaus stand.
Der Rennfahrer auf der Chowanschtschina-
Projektionsflache hebt die ,Alles-Super”-
Daumen. Die Rennstrecke hinter ihm fuhrt in
den dunklen Wald.

Hans Peter Béffgen

Rossiya

In 2001, Modest Mussorgsky's opera
Khovanshchina was on the program in Zurich.
In simplified terms, it portrays the battle be-
tween tradition and progress, centralized
power and feudal lords and between church
and state in Old Russia. The set designer,
Karl Kneidl, asked me at that time if | would
produce a video projection for his stage pro-
duction. The photograph reminds me of that
staging.

Right behind the colossal advertisement on
the construction fence showing the picture
of a racing driver giving the “thumbs up’ sign
(each thumb a car-length long) stood, what
was a few years ago, the largest hotel in the
world. The legendary Rossiya Hotel was de-
molished in 2006.

3,100 rooms, 5,500 beds, simply a huge block.
| stayed there during the filming the video.

A sham video camera stood enlarged a
thousand times as an advertisement for the
Japanese manufacturer. Without pause, it
turned back and forth, like a colossal security
camera over the heads of dwarf-sized peo-
ple, not far from the overwhelmingly colorful
onion domes of the St. Basil Cathedral and
unending Kremlin walls.

From my bed, | could look down on the
often not so Red Square, 20 stories below.
Preferably with a beer and a sausage in
hand, | observed the patterns with which
the ant-sized people walked, the ballet of
the street sweeping machines working at
night, the light changing at sunset or the
awakening early in the morning. | imagined
how in Soviet times, the delegates from
distant Siberia after having voted, would sit
up there and reward themselves with vodka
and caviar, while observing the tremendous
stage of their Soviet capital. A single man
was hard to recognize.

My observations were regularly interrupted
by telephone calls which always went the
same way. Only the names changed: Anja,
Ina, Swetlana, Yolanda. “Hello Hans,” a
woman'’s voice said in bad English: “This is
Swetlana. How are you? | would like to visit
you in your room.” At first | was friendly and
thanking her, declined the offer. As the days
and nights passed | became ruder and ruder
until unnerved, | shouted into the receiver:
“I don't want any ladies to visit me, either
today or in the next few days.”

After an interlude, the sex terrorism began
again. “Hello, this is Igor. Should | come to
your room?”

| told another hotel guest about the phone
calls. He laughed heartily and said: “Give the
floor supervisor some dollars and then the
phone calls will cease.” And so | did.

The Hotel Rossiya is gone because it stood
on the most expensive property in Moscow.
The racing driver on the Khovanshchina pro-
jection screen raises his thumbs in approval.
The race track behind him leads into the
dark forest.

Hans Peter Boeffgen



Hier war das Hotel Rossija... Here was the Hotel Rossiya... (2009)
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Mouscou, mon amour

Auf dem Flug nach Moskau verlieren sich
die Gedanken in den Wolken und den
dazwischen aufblitzenden Weiten Russlands.
Erinnerungen an die groBen Erzéhlungen
Turgenjews scheinen auf. Erzahlungen Uber
das Elend der Landbevolkerung, der Leibei-
genen, berthrende Schilderungen der Noéte
und Angste der russischen Gesellschaft. Ar-
mut, Leid, verbogene Korper, gequdlte See-
len. Gogol tritt hinzu: Der Revisor, Die toten
Seelen. Tolstoi, Dostojewski und schlieBlich
Puschkin. Jewgeni Onegin. Unvergesslich die
Kraft der Worte, der Rhythmus, die sprach-
liche Ausformung. Der Roman in Versen.
Sieben Jahre Arbeit.

Auf dem Rickflug von Moskau verlieren
sich die Gedanken in den Wolken und in
der Dunkelheit des Firmaments. Moskwa.
,Die sieben Schwestern”. Bolschoi. Bettler,
die vor geparkten italienischen Sportwa-
gen knien. Verkabelte Bodyguards. Meine
Bauherren, die schon einmal morgens um
zehn einen groBen Cognac trinken wollen
— oder auch zwei. Zur Aufrechterhaltung
der Freundschaft. Menschen mit kraftigem
Handedruck, deren Wort etwas gilt. Keine
westlichen Winkeladvokaten, deren Kilo
schwere Vertragsmuster nur eines zum Ziel
haben. Das Essen war wieder groBartig, der
Imperial war wunderbar und danach sind
wir dann doch noch im Café Puschkin ge-
landet. Durch trockenen, schon schmutzigen
Schnee gestapft. Im Puschkin ist es auf seine
Weise groBartig, auch wenn tagstber immer
mehr Touristen dort auftauchen. Man muss
so oder so morgens um zwei dorthin. Wann
sonst? Und Natalie summen. Gilbert Bécaud.
100.000 Volt. La place Rouge était vide...
La Place Rouge était blanche... Quapres le
tombeau de Lénine, on irait au Café Pouch-
kine, boire un chocolat... La Place Rouge
était vide... Mouscou, mon amour.

Werner Sobek

Mouscou, mon amour

On the flight to Moscow my thoughts are lost
in the clouds and the expanse of Russia flash-
ing through my mind. Recollections of the
great tales of Turgenev appear. His chroni-
cles record the misery of the country folk and
serfs and recount poignantly the deprivations
and anxieties of Russian society — poverty,
misfortune, distorted bodies, and tortured
souls. Gogol adds The Government Inspector
and Dead Souls. Tolstoy, Dostoyevsky, and fi-
nally Pushkin. Eugene Onegin. The power of
the words, the rhythm and the shaping of
the language are unforgettable. The novel
in verse. A work of seven years.

On the return flight from Moscow my
thoughts are lost in the clouds and the
blackness of the firmament. Moscow. ‘The
Seven Sisters’. The Bolshoi. Beggars on their
knees in front of parked Italian sports cars.
Network connected bodyguards. Already at
ten in the morning my clients wish to drink a
large Cognac — or even two. To keep up the
friendship. Men with a powerful handshake,
whose work means something. No incom-
petent Western lawyers whose tons of draft
contracts can have only one aim. The meal
again was superb, the Imperial was marve-
lous and afterwards we did indeed end up at
the Café Pushkin. We plodded through dry,
but already dirty, snow. No, in its own way,
the Pushkin is fabulous, even though tour-
ists are turning up there more and more dur-
ing the day. Either way, it is necessary to go
there mornings at 2:00 a.m. When else? And
hum Nathalie by Gilbert Bécaud, Monsieur
100,000 Volts. La Place Rouge était vide...
La Place Rouge était blanche... Qu'apres le
tombeau de Lénine, On irait au Café Pouch-
kine, Boire un chocolat... La Place Rouge
était vide... Moscou, mon amour.

Werner Sobek
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Moskauer Metro

Es ist immer wieder ein Erlebnis, auf diesen
elend langen Rolltreppen mit groBer Ge-
schwindigkeit in die Tiefe zu gleiten. Dass es
dabei ab und zu ruckelt, scheint niemanden
aufzuregen. Gerduschpegel und Menschen-
menge passen nicht recht zusammen. Kein
Geschrei, kein Krach, auch kein aggressives
Geschiebe auf den Bahnsteigen. Brodelnde
Massen, die in ihren Bewegungen an die
Struktur eines Schwarms erinnern. Drangvolle
Enge ohne direkte Kollisionen. Keine Ahnung
wie, aber es funktioniert. Die international
Ubliche Regel, auf Rolltreppen und Lauf-
bandern rechts stehen zu bleiben und links
die Stehenden zu tberholen, hat den bekann-
ten Liedermacher Bulat Okudschawa schon
vor 50 Jahren zu einem hintersinnigen Text
inspiriert, als er die Moskauer Metro besang:
Stehen Sie rechts, gehen Sie links! Alle die
stehen, sind rechts, alle die gehen, mdissen
die linke Seite benutzen. Als Gebrauchsan-
weisung fur die Rolltreppe konnte man das
natlrlich auch verstehen.

In keiner Stadt der Welt wurden U-Bahnhofe
mit einem derartigen Aufwand an wertvol-
len Baumaterialien und kinstlerischer Fan-
tasie gestaltet. Jede Passage, jede Halle
der U-Bahn-Stationen am Stadtring hat ihr
eigenes Gesicht. Die meisten erinnern eher
an ein Museum oder einen Theatervorraum.
Die Haltestelle Novoslobodskaja, die 1952
in der spaten Stalin-Zeit eroffnet wurde,
schmiicken Uber dreiBig Buntglasfenster,
nach Zeichnungen eines bekannten Malers
in den Kunstwerkstatten von Riga gefer-
tigt. Besondere Lampen hinter den Fens-
tern gaukeln Tageslicht in der weien Mar-
morhalle vor. Die oberirdischen Eingdange der
Metro gleichen Tempeln — monumental und
majestatisch. Auch in den 30er Jahren des
vorigen Jahrhunderts hatte Moskau schon
gewaltige Verkehrsprobleme. In kirzester
Zeit war die Stadt zu einer Drei-Millionen-
Metropole  herangewachsen. Verkehrs-
Chaos — wenn auch in anderen AusmaBen
als heute — bestimmte das StraBenbild.
Pferdedroschken, Automobile und StraBBen-
bahnen schafften es nicht mehr, die vielen
Pendler zwischen AuBenbezirken und Innen-
stadt zu transportieren. 1931 beschloss das

Zentralkomitee der Kommunistischen Partei
den Bau der Moskauer Metro und es wurde
eine eigene Bauorganisation gegriindet. Bis
zu 75.000 Menschen arbeiteten gleichzeitig
an diesem Prestigeobjekt, darunter auch
viele Frauen. Auslandische Ingenieure hal-
fen, denn die Baubedingungen in Moskau
waren besonders schwierig wegen der
wasserfihrenden Schichten.

Nach dreijéhriger Bauzeit war das erste Teil-
stick im Mai 1935 fertig. Den éltesten Kut-
scher Moskaus, Gerassim Timofeewitsch
Domozylow, hatte man eingeladen, mit
dem ersten Zug der neu erdffneten Metro
zu fahren. Der Uberlieferung nach soll er
trotz der drohenden Konkurrenz begeistert
gewesen sein.

Jede Station des Stadtrings hat ihre eigene
Geschichte. Ein Modell der Majakowskaja,
die 1938 erdéffnet wurde, bekam im gleichen
Jahr auf der Weltausstellung in New York
den Grand Prix. Das Gewdlbe dieser Station
besteht aus 36 elliptischen Kuppeln mit Mo-
saikbildern. Sie zeigen Motive aus dem Sport
und der Eroberung der Luft. Als Materialien
wurden dunkelgrauer Marmor, roter Halb-
edelstein aus dem Ural und zum ersten Mal
rostfreier Stahl als Dekor fur die Saulen ver-
wandt. In der Majakowskaja fand am 6. No-
vember 1941 unter der Leitung von Stalin die
Festsitzung zum Jahrestag der Oktoberrevo-
lution statt. Hitlers Truppen standen kurz vor
Moskau. Ein anderer Tagungsort ware we-
gen der Luftangriffe zu unsicher gewesen.
Fur die Moskauer Bevolkerung wurde die
Majakowskaja zum Uberdimensionalen Luft-
schutzbunker. Mehr als 200 Kinder kamen in
dieser Zeit in der Metro zur Welt.

Die Moskauer Metro ist eine U-Bahn der
Superlative. Sie gehoért zu den geschichts-
trachtigsten, leistungsfahigsten, immer noch
saubersten und vor allem schénsten Metros
der Welt.

Gabriele Krone-Schmalz

The Moscow Metro

It is always an adventure to plunge into the
depths at high velocity on the dreadfully long
escalators. No one becomes upset if there is
an occasional jolt. The noise level and the
crowds do not suit each other. There is no
screaming, no racket and also no aggressive
shoving on the train platform. The move-
ment of the seething masses reminds one of
swarm structure. The well known songwri-
ter, Bulat Okudzhava, was inspired 50 years
ago to write a cryptic song about the cus-
tomary rule of walking up on the left side of
the escalator when passing those who wish
to stand. Stand on the right, walk on the
left! he sang about the Moscow Metro. A/l
who stand, stand right, all who move, must
use the left side. It could also be understood
as directions for usage of the escalator.

In no other city in the world the subway
stations were designed with such extrava-
gant use of expensive materials and artistic
fantasy. Each passage and each corridor
of the Metro stations has its own look on
the city ring. Most of them resemble a mu-
seum or the foyer of a theater. The station
Novoslobodskaya, opened at the end of
the Stalinist era, is decorated with over 30
colored glass windows which were manu-
factured from drawings of a well known
painter in the art studios of Riga. Custom
lamps behind the windows simulate daylight
falling into the white marble entrance hall.
The above ground entrances to the Metro
look like monumental and majestic temples.
Moscow had massive traffic problems al-
ready in the 1930s. The city had grown to
three million people in a short time. Traffic
chaos marked the street scene although on a
smaller scale than today. Hackney carriages,
automobiles and street cars could no longer
manage the transportation of the numerous
commuters between the outer districts and
the city center. In 1931, the Central Commit-
tee of the Communist Party ordered the con-
struction of the subway system, and an inde-
pendent construction firm was established
to undertake the job. Up to 75,000 people,
including many women, labored simultane-
ously on this prestigious project. Foreign en-
gineers helped since the construction con-



In der Metro Subway station (2009)
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Luxus

Das Photo entstand vor unserer Flagship-
Boutique, dem friher bekanntesten Eiscafé
der Sowijetunion, das in vielen alten Filmen
verewigt worden ist. Jedes Moskauer Kind
hat dort einmal in der Schlange gestanden.
Cosmos-Eiscreme hieB das Café und man
benannte es nach dem Ende der Sowjetunion
schlicht in Cosmos Zoloto (,,Cosmos Gold")
um. Die Fassade ist so imposant, dass mit
ihrer Hilfe vollig unbekannte Marken zu Top-
Marken emporstiegen. Das Banner mit dem
van-der-Bauwede-Model war so beliebt und
erfolgreich, dass wir es mehrere Monate dort
héngen lieBen. Das Sujet ging auch auf einem
Photo mit einer der Atom-Raketen um die
Welt, die Russland 2008 bei der alljghrlichen
Siegesparade zur Schau stellte. Die Breitling-
Werbung am neu gebauten Hotel Moskau
ist wahrscheinlich Russlands teuerste Wer-
beflache. Solche Uberdimensionalen Banner
kosten mehrere 100.000 Euro im Monat und
sind zu einer willkommenen Einnahmequelle
fur die Stadt und deren Beamten geworden.
Zum Verdruss des Einzelhandels — werden
doch die Fassaden und damit auch die Ge-
schafte an Moskaus am starksten frequen-
tierten Strassen standig fir mehrere Monate
zugehangt. Immer unter dem Vorwand, die
eigentlich einwandfreien Fassaden im Zen-
trum nochmals renovieren zu mussen.

Seit sechs Jahre lebe ich jetzt in Moskau. Das
Leben hier ist sehr viel schneller und intensiver
als in meiner Heimatstadt Hamburg — und
wahrscheinlich altert man auch dement-
sprechend. Deswegen hat es mich wohl vor
einem Jahr nach Rublowka gezogen, in eine
Holz-Datscha in einer Akademiker-Waldsied-
lung, russischer als russisch eingerichtet und
verziert. Die Rublowo-Usbenskoje-Chaussee
wird von der deutschen Boulevardpresse
auch ,Rubelmeile” genannt. An ihr liegen die
Grundstlcke der neuen Reichen, Neureichen
und Superreichen mit ihren Villen-Imitatio-
nen der italienischen Renaissance, Bauhaus-
Bungalows, Marchenschléssern und vor al-
lem mit viel Architektur ,Marke Eigenbau”
— nach dem Bauplan des moldawischen Vor-
arbeiters. Eine riesige neue Holzkirche gibt
es hier, das Anwesen der Jelzin-Familie oder
die windschiefen Datschas der Pensionére,

die trotz 250 Dollar Pension ihre Millionen-
Grundstticke nicht verkaufen wollen. An der
Chaussee liegt auch das Barvikha Luxury
Village mit Hunderten von Quadratmetern
Gucci, Prada, Ferrari..., einem Hotel & Spa
sowie einem Konzerthaus, in dem schon
Elton John und Placido Domingo gesungen
haben.

Wie erklartsich der extreme Hang zum Luxus?
Ist es Nachholbedurfnis oder Geltungssucht,
Eitelkeit, ein gesellschaftlicher Zwang? Nach
70 Jahren Kommunismus gab es viel auf-
zuholen und ,gleich sein” wollte niemand
mehr. Die Luxusfirmen leben inzwischen gut
von diesem Drang nach Ungleichheit. Nur
7% des Umsatzes eines der groBten Luxus-
Konzerne wird mit den Russen in Russland
gemacht, aber 13% weltweit. Die reichen
Russen reisen regelmaBig — selbst wahrend
der Krise: Courchevelle, Cannes, Cap Ferrat.
Und wenn die 180 Tage Aufenthaltsdauer
im Schengen-Raum ausgereizt sind, fliegt
man halt ohne Visum nach Agypten oder in
die Tirkei. Der letzte Schrei ist Montenegro,
denn man versteht dort Russisch und der
Quadratmeter Apartment mit Yacht-Anleger
kostet 8.000 Euro statt 40.000 wie in Mo-
naco. Da es in Europa praktisch keine An-
legeplatze fur groBe Yachten mehr gibt, ist
das geradezu geschenkt.

Geschenke werden in der russischen Ge-
sellschaft Ubrigens zu jeglichem Anlass
Uberreicht. Da sind die Russen den Chinesen
sehr ahnlich. Schon die Hamburger Kauf-
leute brachten vor circa 300 Jahren edlen
Schmuck, Juwelen und Geschenke aller Art
mit nach Moskau, manche sind noch heute
in der Schatzkammer des Kremls zu besichti-
gen. Vieles in der russischen Gesellschaft ba-
siert auf dem Prinzip der Gegenseitigkeit. So
wird fur einen Gefallen meist ein Geschenk
erwartet und auf ein Geschenk folgt meist
ein Gegengeschenk — auf einen 95er Sas-
sikaia z. B. ein 90er Sassikaia oder sogar ein
Petrus.

Matthias W. Wintzer



Auf der Twerskaja Ha Tsepckoin (2009)
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Pockowwb

OTa coTtorpachms cpenaHa nepen Ha-
WnM cbrarMaHckmm 6yTUKOM, rae Koraa-
TO 6bINO M3BECTHOE Ha BeCb COBETCKMIA
Cot3 kade-MOpOoXKeHOe, YyBEKOBEYEH-
HOE BO MHOrMMX cTapbix unbmax. Kaxx-
[bli MOCKOBCKMIA pe6eHOK x0T 6bl OAUH
pas ctoan 3gecb B ovepenn. OHO Hasbl-
Banocb kadge-mopoxkeHoe «Kocmoc», a
nocne pacnaga Cosetckoro Coto3a ero
CKPOMHO nepenmeHosanu B «Kocmoc 30-
noto». Macap 3paHva Tak MMMNO3aHTEH,
YTO C ero MOMOLLbIO COBEPLUEHHO HEen3-
BECTHble (PUPMbl BO3HECNUCb OO Bedy-
Lmx Mapok. baHHep ¢ Mopensmmn 4Yacos
van der Bauwede nonb3oBancs Takumu
NonNyNsSPHOCTBLK M YCMEXOM, YTO Mbl HE
CHMManu ero gonruve mecsubl. A doTo-
rpacpunsi aTOMHOW pakeTbl Ha PoHe 3TOM
peknambl, caenaHHas B [eHb Nobenbl
BO BpeMs napaga Ha KpacHow nnowanm
B 2008 rogy, obnetena Becb mup. Pek-
nama vacos Breitling Ha HepgaBHO oTpec-
TaBpupOBaHHOW rocTuHuue «MockBa»
ABNSETCS, BEPOSATHO, CaMbiM [AOPOrUM
peknamHbIM WmMToM B Poccun. Takwne
cBepxrabapuTHble GaHHEpbl CTOAT He-
CKOJIbKO COTEH ThICAY €BPO B Mecsil u
[aBHO CTaln >KENaHHbIM UCTOYHWUKOM
[OXOLOB AN FOPOACKOW KasHbl U ee
YMHOBHMKOB. HO K OropyeHuo manoro
npeanpvHMMaTensCcTBa — Beab hacanpl
W, Takum 06pasom, MarasuHbl Hambonee
O>KMBJIEHHbIX MOCKOBCKMX YynuL 3aBe-
LEeHbl peknamMoil Ha MHorne mecsaupbl. U
BCeraa noj O4HVM M TEM >XKe NPeLfiorom
HeobX0AMMOCTM HOBOrO pemMoHTa daca-
[0OB B LEHTPe ropofa, HaxoAawmxcsa Ha
caMoM pene B 6e3yKOPU3HEHHOM COCTO-
AHUN.

Lllectb net s yxe »>wuBy B Mockse.
>Kn3Hb 34eCb HAMHOrO CTpemMuTesnbHee
N WHTEHCWMBHEE, YeM B MOEM pPOAHOM
lambypre, u, BEPOATHO, B COOTBETCTBUM
C Hell ObICTpee HacTynaeT cTapeHue.
Bo3MO>XXHO, MO3TOMy rof Hasaj MeHs
noTsiHyNo Ha Pybnesky, Ha AepPEBSHHYIO
[advy B JIeCHOM akajemMn4yeckom rnocen-
Ke, OOCTaBNEHHYID W YKPALIEHHYO B
npeyBeniMyeHHo pycckom cTune. Py6ne-
BO-YCMEHCKOe LIOCCe B HEMELKON Oyrib-

BApHOW Mpecce HasbiBalOT «pybreBol
Munein». Ha Hem pacnosioXkeHbl y4acTKu
oNMrapxos, CBEPX60raTtbIX N «HOBbIX PYC-
CKMX» C BWMNaM1, UMUTUPYIOLLMMU UTa-
JIbSIHCKMIN peHeccaHc, ByHrano B cTune
6ayxays, cka3o4HbIMKU ABOpLUAMK K1, Npe-
>KAe BCEero, AOMamu, BbIMOSIHEHHbIMU B
cTune «caenam cam» — rno CTPOUTENbHO-
My nnaHy mMonpasckoro npopaba. 3aecb
Haxo4MTCs OrpoOMHasi HoBasi AepeBsiHHas
LlepKkoBb, ycaabba efbLUUHCKON CeMbU U
NMOKOCHBLLMECS AaYN MEHCMOHEPOB, KOTO-
pble, HeCMOTpPs Ha neHcuto B 250 fonna-
pOB, He XOTAT NpojasaTb CBOW y4acTKu
LleHOM B MUIINNOHBLI. Ha wwocce pacnosno-
>xeH komnnekc bapsuxa Luxury Village ¢
COTHSAMW KBaapaTHbIX MeTpoB OyTUKOB
Gucci, Prada, Ferrari..., roctuHuuei Hotel
& Spa 1 KOHUEPTHbLIM 3a50M, B KOTOPOM
y>xe BblCcTynanv 9ntoH [>xoH v MNMnacmao
HomuHro.

Kak 06bsICHNTL 3Ty aKCTPEeMasbHyO TAry
K pockoLwn? YTo 3TO — XKenaHve Hasep-
cTatb YMNyLEeHHoe uin  4YecTosobue,
Twecna Bue, BIIVSIHNE MHEHUs OKpYy>Ka-
towmnx? 3a 70 neT KOMMyH/M3Ma Hakonwu-
JIOCb MHOroe, 4TO XOTenocb 6bl HaBep-
cTatb, a paBHbIM He XxOTeN yxe ObiTb
HUKTO. Mexxay Tem dupmbl, Topryrowme
npeaMeTamy POCKOLLKM, HEensioxo 3apa-
6aTbIBAOT Ha 9TOW TAre K HEpPaBeHCTBY.
Tak, 7% 060opoTa 04HOro U3 KPYMNHENLINX
KOHLIEpHOB TOBAapOB Kjiacca JHoKC npwu-
XOANTCS Ha pycckmx B Poccun, n eule
13% — Ha pycckux no scemy mupy. bora-
Tble PyCCKME My TELIeCTBYOT PErysipHO,
Jaxke BO Bpemsi kpuaduca: Kypluesesib,
KaHHbl, Kan ®eppa. M ecnn He xBataeT
180-4HEBHOW LLIEHTEHCKOWM BU3bl, TO MOXX-
Ho Torpa 6e3 Bu3bl cnetartb B Erunet nnm
Typumto. Mocnepnuii nuck moabl — MoH-
TEeHerpo, BeAb Tam MOHMMAIOT PYCCKUNA,
a annapTameHTbl C AXTOBbIM MpUYasnom
CTOAT 8 ThIC. €BPO 3a KBAAPATHbIA METP,
B TO BpeMsi kak B MoHako —Bce 40 TbiC. A
€CIn y4ecTb, 4TO B EBpOne npakTu4ecku
HeT Npu4anoB ANs KPYMHbIX AXT, TO 9TO
NpPOCTO NOAaPOK.

Kctatn, nopapkun B pOCCUICKOM 0OLLe-
CTBE [apsT Nno Ka>kaomy nosofy. B aTom
PYCCKME O4YeHb MOXOXXWM Ha KuTanues.
Ewe rambyprckume Kynubl 300 fieT Hasag

Be3nn B MockBy Aoporue ykpaileHus,
AparoLeHHOCTM M BCAKOro pofa nogap-
KW, MHOT1e U3 KOTOPbIX U CerogHsa Mo>k-
HO yBMAETb B COKpoBuLiHMLUE Kpemns.
MHoroe B poccuiickom o6LiecTse 6asn-
pyeTcst Ha NpuHUMNe B3aMMHOCTU. 34ech
3a ycnyry o6bl4HO OXXMAAKT Nojapka,
a nosny4uB MoAapok, Kak npasuso, 4To-
HMOYLb OapsT B OTBET — Hanpumep, 3a
6yTbinKy «Caccukain» yporxxas 95 ropa
napst «Caccukaito» ypoxkas 90-ro, a To
1 By TbINKy Petrus.

Matrtunac B. BuHtyep
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Banditenmusik

Moskau, Anfang August 1999. Wladimir
Putin ist unldngst von Prasident Jelzin zum
Ministerprasidenten ernannt worden. Egal
wo ich mich in der Stadt bewege: DrauBen,
auf den verstopften StraBen, oder drinnen,
durch die Uberfullten Unterfihrungen und
Metro-Durchgange, Uberall dieselbe Musik,
wohlklingende Popmusik. Postsowjetische
Estrade, vor allem aber: russische ,Ban-
ditenmusik”. Was soll ich jetzt sagen, wenn
die Tore verriegelt / Wenn Dein Glick von
der Polente zertreten / Wenn Dir Dein letz-
ter kurzer Tag in Freiheit genommen / Ach,
Banditenschicksal — keinen Tag hat man
Ruhe / Du verzeih mir, Teure, fir die Tren-
nung / Gedulde Dich noch, ein wenig, lang-
weile Dich nicht ohne mich / wir alle leben
in Gottes Welt, doch nicht alle kommen ins
Paradies. ,Banditenschicksal”, so lautet der
Titelsong des meistverkauften Musikalbums
der letzten Jahre, gesungen und geschrie-
ben von Iwan Kutschin, der selbst 1980 bis
1993 zwolf Jahre hinter Gittern saB.

Wenn ich dem Trubel der Megapolis ent-
fliehen mochte, stelle ich mich an eine der
achtspurigen StraBen im Zentrum Moskaus
und strecke die Hand aus. Irgendein Klein-
wagen halt an, der Fahrer 6ffnet, Gber den
Beifahrersitz gelehnt, die Tur. Ich sage wohin
und wie viel ich zahlen méchte. Vielleicht ei-
nigen wir uns gleich — spatestens beim drit-
ten Auto habe ich eine Mitfahrgelegenheit,
die mich von einem Ende der Stadt zum
anderen fahrt. Mal rast man die groBen
PrachtstraBen entlang, mal prescht man
Uber Schlaglocher durch NebenstraBen oder
drangelt im Stau. Aus dem Radio immer die
gleichen Lieder: Ach erste Frist, Du bist wie
die erste Liebe, unvergesslich, unerwartet,
unverstindlich / ohne Blumen, ohne (liber-
flissige Worte, leicht wie zu einer Blutprobe
hat man mich verhaftet.

In der spaten Sowjetunion gab es von Staats
wegen keine Verbrechen und demnach auch
keine Lieder, die diese hatten besingen kén-
nen. Und dennoch gab es die ,alte” Verbre-
cherwelt und die faszinierenden Gerlchte
von den so genannten ,gesetzestreuen Ga-
noven”, die nach einem Ehrenkodex handel-
ten, eine eigene Sprache besaBen und sich

vom GULag aus im ganzen Land organisier-
ten. Mit diesem Ganovenleben verbindet
mich das Schicksal / meinen Vater hat man
noch aus Anlass des Krieges geschlachtet /
fir die Diebessache, ja fir die menschlichen
Schicksale, Mama / muss vielleicht auch
ich bald mein Leben lassen / so spielt das
Schicksal eben, Du verzeih mir, meine liebe
Mama / dass Dein Sohn nicht mehr zuriick-
kehrt, schon auf nimmer.

Als man unter Gorbatschow Uber diese
Geschichten frei sprechen konnte, war der
Schrecken groB. Alltagskriminalitat, die es
jahrzehntelang nicht geben durfte, gab es
auf einmal im UbermaB. An den Kiosken,
auf den Titelblattern der Boulevardpresse,
gab es nur noch ein Thema: Auftragsmorde,
Korruption und skandalése Verstrickungen
von Politik, Wirtschaft und Sicherheitsor-
ganen, mit einem Wort: ,Mafia”. Die Mafia
ist alles, was nicht zu den lllusionen passt,
die man sich von westlicher Demokratie und
freier Marktwirtschaft gemacht hat. Den
ganzen T1ag lang die bekannten Adressen
/ die Seele zusammengeschweiBt mit dem
Motor / schon wieder ist so ein dummer Ge-
schéftsmann bei mir gelandet / egal, Haupt-
sache der Deal klappt / zur Mafia sind heute
alle tibergelaufen / ob Hehler, ob Bulle — alles
dieselbe Bande.

An den Kiosken sind auch Uberall Raubko-
pien mit Banditenmusik zu haben. , Banditen-
Moskau”, ,Fur Herrn aus einflussreichen
Verbrecherkreisen”, ,Einfach furs Leben”.
. Drittes Treffen”, ,Kerle und Weiber”, ,Ban-
ditenkugel”, ,Schicksal und Freiheit” oder
.Fur die, die dort sind (in Gefangenschaft)”
heiBen die bestverkauften Compilations. Sie
erzéhlen alle die gleiche Geschichte: Vom
harten Leben drauBBen, in dem das Schicksal
als einsamer Wolf umgeben von Schakalen
vorherbestimmt ist: Entweder man geht
selber drauf oder landet in den Lagern Sibi-
riens.

Das , Restaurant-Chanson” entstand in den
exklusiven Gaststatten, dubiosen Bars, Ca-
sinos und geschlossenen Clubs und Saunas
der zu groBem Geld gekommenen ,Neuen
Russen”. Gesungen von Mannern im weil3en
Anzug, schmierigem Gesicht und réhrender
Bassstimme oder von Frauen mit blondier-
tem Haar und anst6Bigem Namen. Die Inter-

preten nennen sich ,Schura der Spanner”,
.Katja die Lustvolle” oder tragen die Nachna-
men von zu Tode gekommenen Verbrecher-
Legenden.

Ende des Monats, ein Sprengstoffanschlag
in einem unterirdischen Einkaufszentrum di-
rekt neben dem Kreml totet 40 Menschen.
Es folgen weitere Terroranschlage. Am 1.
Oktober beginnt Putin den Zweiten Tsche-
tschenienkrieg. Ende des Jahres wird er Prasi-
dent des Landes. In Moskau haben schwarze
Gelandewagen von Mercedes, BMW und
Audi die Herzen der ,Neuen Russen” er-
obert, sie beherrschen die StraBen und die
hausergroBen Plakatwande. Ich fahre weiter
illegal Taxi und hére ,Banditenmusik”. Wenn
Du fahrst, Lieder singst, horst Du den Mo-
tor / und er mit Dir zusammen singt, gibt
dem Lied Geschwindigkeit / und wenn Du so
steuerst, verwelken die Blumen / chauffieren
ist genauso wie stehlen, schnappen tun sie
Dich so & so.

Es ist eine tragisch-liederliche Welt, die da
besungen wird. Eine Welt der Manner-Fan-
tasien, in der auch Gottesfurcht und Mut-
terliebe nicht gegen das Wolfs-Schicksal an-
kommen. Diese Musik ist vielleicht das einzig
gelungene Produkt der Popularkultur, das die
zu Ende gehende Jelzin-Ara hervorgebracht
hat. H6rt man diese Musik nachts auf den
menschenleeren StraBen Moskaus, funktio-
niert sie wie Mamas Gute-Nacht-Geschich-
ten und nimmt einem die Kinderangst vor
dem Schrecken, dass all das wahr sein konn-
te: Vom weiBBen bis zum schwarzen Streifen,
wenn Gott will / das Leben ohne SchieBereien
vergeht / und wenn alles korrekt arrangiert
ist / gehdrt die Welt fir den Abend nur uns
allein / auf den Trassen hier und da fahren
die Chauffeure / fiir die Nacht halten sie an,
nehmen 100 Gramm / und morgen geht'’s
weiter / die Stimmung anzuheben, ein altes
Plakat / irgendwer hat es mal vor ein paar
Jahren gemalt / vergesst doch nicht, es zu
erneuern, Farben mitzubringen / drauf zwei
warme Wortchen stehen: ,, Gute Fahrt”.

Matthias Schwartz




Twerskaja, Majakowskij-Platz TBepckas, nnowaas Masikosckoro (2007)
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Pycckuii waHcoH

Mocksa, nepsble uvicna asrycta 1999 r. Ha
[OHSX npe3ngeHT EnbunH HasHauwin npe-
Mbep-MUHUCTPOM Brnaanmupa lMNMyTtuHa. Moe
6bl 1 H/ HAXOAMNCS B rOPOAE — Ha 326U TbIX
ynuuax vnv B MepenosiHEHHbIX MOA3EM-
HbIX Nepexojax v NPoxoAax MeTpo — Be3-
[le 04Ha 1 Ta >ke My3blka: 61aro3ByyHbI
non. MNocTcoBeTckas acTpaga u, npexae
BCEro, «PYCCKWI LLAHCOH». «YTO Tenepb
roBOpPWTb, KOrAa ABEPV 3aKpbIThl, / ...Koraa
cyacTbe TBOe Mycopamu paséuTo, / Koraa
OTHSAT nocneaHuini TBoi CcBOOGOAHBLIA [e-
Hek... / AX, cyabba BOpOBCKas — HET MOKOSI
HY AHs. / Tbl NpOCTK, foporas, 3a pasnyky
MeHs1. / TToTepnu y>k HeMHOro, 6e3 MeHs He
cky4aii, / Bce mbl xoamm nog Borowm, / Ho
He BCcex NpuMyT B paii». «Cyabba BOPOBC-
Kasl» — TakoBO Ha3BaHWe 3arnaBHON NeCHU
OOHOVMMEHHOIO My3bIKanbHOro anbboma,
no6vBLLEr0 PeKopAbl NMpoja>k B mocneg-
Hve rofbl. [ecHn ncnonHseT asTop — ViBaH
KyuurH, KOTOPbIN 1 caMm NpPOoBeN 3a peLueT-
Ko aBeHauaTts NeT, ¢ 1980 no 1993 rr.
Korga s xo4y y6exkaTb OT CyeTbl Mera-
nonuca, To BCTAO Ha 0B60YMHY OOHOW U3
BOCbMUMOJIOCHBIX A0POT B LieHTpe MockBb!
1 ronocyto. Kak npasuso, ocTaHaBnMBaeT-
CA KaKOW-HWOYAb NErkoBoOW aBTOMOOMIIb,
BOAWTENb, OONOKOTMBLUMCL Ha COcefHee
CVAeHve, OTKpbIBAET ABeply. S rosopto,
KyAa MHe exaTb, U Has3blBato LeHy. bbiBa-
€T, YTO yAaeTcs AOroBOPUTLCSA CPasy, HO
He no3gHee, YeM C TpeTbel MOomMbITKK, Y
MeHSs NOsIBNSIETCA BO3MOXKHOCTb Ao6paTh-
€S M3 OJHOrO KOHUA ropoaa B Apyroi. To
J1eTS MO LUMPOKMM POCKOLLIHBIM ynmuam, To
MYacb MO ManeHbKNM yio4uKam Yepes yxa-
6bl Ha goporax, To mpocTansas B Npoobke.
A no pagwmo Bce Te >Ke NecHu: «Ax, NepBblii
CPOK, Tbl CMOBHO nepsas nobosb — / He-
3a6bIBaeMbIN, HEXXAAHHbIN, HEMOHSATHBIN. /
Bes cyeTbl, 6€3 NULIHMX CNOB, NErko, Kak
Ha aHanu3 KpoBsb, / MeHst 3abpanu, npuro-
BOP 3a4TS HEBHSATHO».

Ha 3akate coBeTckoi apbl B COBETCKOM
Coro3e odvumanbHO He CyLlecTBoBaso
NPecTynieHA 1, COOTBETCTBEHHO, U Mne-
CEeH, 3TN NPecTynfieHns BocrnesasLumx. M
BCE >Ke CyLLeCTBOBa «CTapblii» NpecTyn-
HbIi MMP W 3aBOpPa>KMBAIOLLME CRyXU O

Tak Ha3blBaeMbIX «BOpax B 3aKOHe», cre-
[l0BaBLLNX COOCTBEHHOMY KOLEKCY YecTw,
MMEBLLMX CBOW A3bIK U MOAYMHSBLUMXCS BO
BCcei ctpaHe csoen ['YJ1AloBckon opra-
Hu3aumm. «C 9TON XXN3HbIO 611aTHOKO A Mo-
Bsi3aH cyabboto, / Mow oTey 6bin 3apesaH
elLle B Cyybeii BoiHe. / 3a Aena BopoBCKye,
[a 3a cyobbbl nofackue, mama, / Moxer,
CKOPO MPUAETCS >KMU3Hb MOMOXKUTb U MHE.
/ ..M710 X, cyap6a 3HaTb Takas, Tbl NPOCTH,
foporasi Mama, / 4To TBOW CbiH HE BEPHET-
€S Y>XX K Tebe Hukoraa».

MosiBmBLUasics npu [opbaveBe BO3MOX-
HOCTb CBOOGOAHO rOBOPUTb HA 3TW TEMbI
Bbl3Bana OTBETHbIN cTpax. bbiToBas npe-
CTYMHOCTb, KOTOpas HOECATUNETUSAMU He
“uMmerna npasa Ha CyllecTBOBaHve, BAPYr
nosiBMnack B M36bbITke. B razeTHbIX Knockax
Ha nepsbIX nonocax 6ynbLBapHO MPecehbl
o6bIrpbiBanach TONbKO OfHA TemMa: 3aKas-
Hble yOuiiCcTBa, KOPPYMNUMS N CKaHAaNbHbIe
CBSI3M B MNOMUTKKE, SKOHOMUKE W OpraHax
6€e30MacHOCTH, OAHUM CITIOBOM — «Machusi».
Madmst — aT0 BCe, YTO He BNMCbIBASIOCH B
roCnoACTByrOLUMEe Toraa Wna3vMn no oT-
HOLLIEHWIO K 3anaZHoW AeMOKpaTun 1 CBO-
601HOW PbIHOYHOW 3KOHOMKKE. «Becb AeHb
Jloporun no 3HaxkoMbIM agpecam, / Oywa K
MoTopy npukunena. / OnsATte nonasncsa 6ec-
TOJSIKOBbIV KOMMepcaHT, / Ho nuwb 6kl Bbi-
ropeno feno. / ..HbiH4e Bce noganuch B
mMaduio, / Hto 6apbirk, YTO MEHTbI — BCE
6paTsa».

MoBcroay B KMOCKAX MOXXHO KynUTb NvpaT-
CKME KOMWM «pyCcCKOro LwaHcoHa». «Mocksa
6aHanTCcKas», «focnogam U3 BAMATENbHbIX
YypOoK», «4ncTo 3a >KM3Hb. Cxoaka 3», «[la-
UaHbl 1 nauaHku», «baHauTckas nyns»,
«Cyppba n Bons», «[na Tex, KTo Tam»
— BOT CMMUCOK CamblIX MOMYmsipHbIX NeceH
Ha aTy Temy. Bce oHu nepepatoT ogHy 1 Ty
>KEe UCTOPMIO: O TSXKESION >XXU3HW Ha BOJIE,
rae cynb6a 0IMHOKOrO BOSKA B OKPY>KEHUM
Lakarnos npegpeLueHa — nnbo normbHeLlb,
6o nonageLlb B cCMbupckue narepsl.
«PecTopaHHbIVi LIaHCOH» BO3HUK B 9KC-
KJTO3MBHBIX PEeCTopaHax, COMHUTENbHbIX
6apax, Kas3uHo, 3aKpbITbiX Kiybax u cay-
Hax 6acHOCNOBHO pas3boraTeBLUMX HOBbIX
PYCCKMX. VICMONHAOTCS LUAHCOHbI MY>K4K-
Hammn B 6eSbIX KOCTHOMAax C JIOCHALLUMMUCS
nvuamm — obnagartensamu 3ByyHoro 6aca,

MM KpalleHbIMX BJIOHAMHKaMW C Henpu-
CTOWHbIMU UMeHamn. cnonHutenu GepyT
cebe ncesaoHMMbI «lLllypa KapeTHblii»,
«KaTta-OroHek» um >ke MMeHa yMepLumnx
«JlereH» rnpecTynHoro Mmpa.

MocnepHne uncna mecsaua. B pesynsrate
B3pbiBa 60MOblI B MOA3EMHOM TOPrOBOM
LeHTpe, B HEernocpencTBEHHOW 65IM30CTH
o1 Kpemns, nornbaet 40 yenosek. 3a HUM
crnefyloT u  apyrve TeppopucTUdecKkue
akTbl. [epBoro okTA6ps NMyTUH HaunHaeT
BTOPYIO YEYEHCKyto BOMHY. B KoHue roga
OH CTaHOBUTCS MPE3NOEHTOM CTPaHbl.
Ceppaua HoBbIX pycckux B Mockse 3aBo-
€BbIBAOT YepHble BHEJOPOXHMKM MapoK
«Mepcepec», BMB un «Ayanun», oHn rocnoac-
TBYHOT Ha ymMuax u Ha pPekiamHbIX LnTax
BENMYMHON C JOM. A 5 NPOLOJSIKAat0 CBOKO
noesaky B HeoUUManbHOM Takcu u Chy-
LA PYCCKUIA LIAHCOH: «Efellb, neceHkm
noetub, cnyiaetlb MoTop. / A OH NoeT co
MHOIO BMECTE, OH Ha NnecHu ckop. / ...A BOT
Tak nopynnTb onagyT useTsl, / LLlohepuTs,
YTO BOPOBATb — 32EAT MEHTbI».

Mwup, BOCneBaemblin B PyCCKOM LLIAHCOHE,
Tparnyeckn-pacrnyTHbli. 3TO MUP My>K-
CKMX (paHTa3uii, B KOTOPbIX Aaxke CTpax
nepen Borom 1 nro6oBb Matepn 6eccusib-
Hbl MPOTUB BOJYbEN CYAbObI. BbITb MOXET,
aTa My3blKa — €IMHCTBEHHbIN yaaBLUMACA
MPOAYKT MacCOBOW KYNbLTYPbl, KOTOPbIA
npov3sena Ha CBeT MoAXOAMBLUAA K KOH-
uy apa EnbumHa. W korpa cnywaelb aTy
MY3bIKY HOYbHO Ha MYCTbIHHLIX MOCKOBCKMX
ynuuax, oHa [elCTByeT C/IOBHO MamuHa
BEYepHssi ckaska, nomorarowlas npeoo-
NeTb LETCKUIA y>Kac u cTpax nepes Tem,
YTO BCE STO MOrJ0 6bl OKa3aTbCsA NPasaoi.
«M >KN3Hb OT YepHoW 1 [0 6esoi NONoChl,
/ OacTt Bor, npoinpeT 6e3 nepectpenok. / N
€Cnn BCce cpacTeTcst rpaMoTHO, / To Mup
Ha Be4ep 6yfeT Hall, Tonbko Haw. — W no
Tpaccam TyT v Tam efyT wodpepa, / Ha
HOYb BCTaHYT, N0 CTO rpamm, Aa 1 B MyTb C
yTpa. / ...HacTpoeHne nogHsn cTapeHbKuia
nnakar, / Ero KTo-To Hanucan MHOro net
Hasap. / He 3a6bITb 6bl NOAHANUTDL, KPACKM
npvee3Tu. / [1sa cnoseuka Tennble: ,J0b-
POIO My TU!*.

Marnac LLIBapTy
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Bernd Ax

geb. 1961 in Siegen. Studierte Architektur
in Siegen, Hannover und London. Lebt und
arbeitet als Architekt und Kulturmanager in
Hannover und ist Dozent an der TU Braun-
schweig. Mitiniator von archXchange — Ber-
lin und Moskau. Kulturelle Identitdt durch
Architektur der Architektengruppe team 05
(Workshop in Moskau, 2005 / Ausstellung
und Symposium im Deutschen Architek-
turzentrum in Berlin, 2006).

(S. 36)

Bernd Ax

born 1961 in Siegen. He studied architecture
at Siegen, Hanover and London. He lives
and works as an architect and manager of
culture in Hanover and is a lecturer at the
Brunswick Institute of Technology. He was a
co-founder of the archXchange — Berlin and
Moscow. He identifies himself culturally with
the architecture of the team 05 Architects,
who held a workshop in Moscow in 2005,
as well as an exhibition and symposium in
the German Architectural Center in Berlin in
2006.

(p. 36)

Hannah Beitzer

geb. 1982 in Minchen. 2003-2008 Studium
Sprachen, Wirtschafts- und Kulturraumstu-
dien mit Schwerpunkt Ost-Mitteleuropa an
der Universitat Passau. 2005/2006 einjah-
riger Auslandsaufenthalt in Kazan und St.
Petersburg. Oktober 2008-Oktober 2009
Kultur- und Politikredakteurin der Moskauer
Deutschen Zeitung.

(S.172)

Hannah Beitzer

born 1982 in Munich. She studied langua-
ges, marketing and cultural studies with an
emphasis on Middle and Eastern Europe at
the University of Passau. From 2005-2006
she visited Kazan and St. Petersburg. From
October 2008 to October 2009 she was the
cultural and political editor for the Deutsche
Zeitung in Moscow.

(p. 172)

Hans Peter Boffgen

Studium Malerei und Film in Dusseldorf und
San Diego, USA. Drehte Dokumentarfilme
(in Stdamerika, Sibirien) und Spielfilme.
Filmemacher und Maler, lebt in Frankfurt/
Main.

(S. 144)

Hans Peter Boeffgen

studied painting and film in Dusseldorf and
San Diego, USA. There he filmed documen-
taries in South America and Sibiria as well as
movies. He lives as a filmmaker and painter
in Frankfurt/Main.

(p. 144)



Kai Ehlers

geb. 1944. Studierte Geschichte, Publizis-
tik und Theaterwissenschaften in Gottin-
gen und Berlin. War aktiver Teilnehmer der
auBerparlamentarischen Opposition (APO).
Lebt seit 1971 als politischer Journalist in
Hamburg, wo er als Griindungsmitglied des
KB Hamburg und Redakteur der Zeitung ak
tatig war. Seit 1983 zunehmend unterwegs
in der Sowjetunion / Russland, inzwischen
auch in Zentral- und Innerasien. Selbstdn-
diger Buchautor, Radio- und Pressejournalist
sowie Veranstalter von Vortragen, Semina-
ren und Projekten.

(S.68/138)

Kai Ehlers

born 1944. He studied history, journalism
and drama at Goettingen and Berlin. He
was an active member of the minority party
(APQ). Since 1971, he has worked as a po-
litical journalist in Hamburg, where he was
a founding member of the KB Hamburg and
was editor of the newspaper ak. Beginning in
1983 he has traveled increasingly in the Soviet
Union / Russia, and now also in Central Asia.
He is a freelance author, radio and newspa-
per reporter, as well as organizer of lectures,
seminars and projects.

(p. 68/138)

Axel Eichholz

geb. 1944 in Moskau. Studierte dort Ger-
manistik an der Staatlichen Lomonossow-
Universitat und arbeitete als Dolmetscher
bei ost- und westdeutschen Handelsfirmen.
1977 kam er zu dpa Moskau und blieb dort
15 Jahre lang. Heute berichtet er als freier
Journalist fur mehrere deutschsprachige Me-
dien aus Moskau.

(5.10/82/122)

Axel Eichholz

born 1944 in Moscow. He studied German
at the Lomonosov Moscow State University
and later worked as a translator for East and
West German trade companies. In 1977 he
came to dpa Moscow, where he worked for
15 years. Today he is a freelance journalist
from Moscow, reporting for several German
language media.

(p. 10/ 84)

Akcenb Anxxonbl|

p. B 1944 r. B Mockse. V3yuyan repmanuc-
Tuky B MI'Y um. JlomoHocoBa, pabotan
nepeBoAYMKOM B BOCTOYHO- M 3anapg-
HoeBpornenckmx Toproebix dupmax. C
1977 r. Ha npoTs>xeHun 15 neT paboTan B
Mockse B HemeLkoM MHHOPMALMOHHOM
AreHcTtee. CerogHsi cBO6OAHbIN XYpHa-
nmcT B MockBe, cOTpyaHMYaeT ¢ pasnuny-
HbIMW HEeMeLKOA3bIYHbIMU CpeacTBamMu
MaccoBOW nHopmaumn.

(cTp. 124)

Reinhard Eisener

geb. 1956. Studierte Orientalistik und Ge-
schichte. Nach seiner Promotion lange
Forschungsaufenthalte in Russland und
Zentralasien. Heute ist er als unabhangiger
Filmemacher, selbstandiger Wissenschaftler
und Landwirt im Nebenerwerb tatig.

(S. 48)

Reinhard Eisener

born 1956. He studied oriental studies and
history. After receiving his doctorate, he con-
ducted research in Russia and Central Asia.
Today he works as an independent film-
maker, researcher and gentleman farmer.

(p. 50)
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Hinrich Enderlein

geb. 1941 in Luckenwalde. Osteuropa-His-
toriker. Im Westen aufgewachsen. Seit 1969
als Liberaler politisch aktiv. 16 Jahre Land-
tagsabgeordneter in Baden-Wirttemberg.
Seit 1990 wieder in Brandenburg, bis 1994
als Wissenschafts- und Kulturminister. 2001
aus der aktiven Politik ausgeschieden. Zahl-
reiche Ehrenamter, u. a. Vorsitzender des
Brandenburgischen Kulturbunds und des
Musikschulverbands.

(S.22)

Hinrich Enderlein

born 1941 in Luckenwalde. He grew up in
the West and became an Eastern European
historian. Since 1969 he has been active po-
litically as a Liberal state representative in
Baden-Wuerttemberg. In 1990 he returned
to Brandenburg where he held the position
of research and cultural minister until 1994.
After 2001 he left active politics. He has held
numerous honorary positions including chair-
man of the Cultural Union of Brandenburg,
and Music School Society.

(p. 20)

Jorg Esefeld

geb. 1960. Studium der Architektur und
Stadtplanung an der Universitat Stuttgart.
Nach dem Diplom Assistent und wissen-
schaftlicher Mitarbeiter an der ETH Zurich
(ORL-Institut). Danach zeitweise Lehrauf-
trdge an der Universitat Stuttgart und den
Fachhochschulen Nurtingen und Stuttgart,
Gastkritiken an verschiedenen Hochschulen.
Seit 2003 Berater fur den Aga Khan Trust
for Culture (AKTC) in Aleppo (Syrien) und
zeitweise Khorog (Tadschikistan). Lebt und
arbeitet als Architekt und Stadtplaner in
Stuttgart.

Joerg Esefeld

born 1960. He studied architecture and ur-
ban planning at the University of Stuttgart.
After attaining the diploma, he was assis-
tant professor and research associate at the
Swiss Federal Institute of Technology (ETH)
Zurich (Institute for ORL). Thereafter, he held
different teaching positions at the University
of Stuttgart and the Polytechnic Colleges at
Nuertingen and Stuttgart, and was a guest
critic at various universities. He has been an
advisor to the Aga Kahn Trust for Culture
(AKTC) in Aleppo, Syria, since 2003, and at
times in Khorog, Tadjikistan. He lives and
works as an architect and urban planner in
Stuttgart.

Kristina Felde

geb. 1985 in Omsk. Im Alter von funf Jahren
emigrierte sie mit ihren Eltern und ihrer
Schwester nach Wolfsburg. 2003 begann
sie mit dem Architekturstudium an der Tech-
nischen Universitdt Braunschweig. 2006
erste Reise nach Russland anldsslich eines
Workshops in St. Petersburg. 2007 Prak-
tikum im Architekturbiro BuroMoscow in
Moskau. Studentische Hilfskraft, seit 2008
als Tutorin. 2008 nahm sie an der Academy
for Architectural Culture in Hamburg teil.

(S. 176)

Kpuctuna ®enbae

p. B 1985 . B Omcke, B Poccumn. B BO3-
pacTte nNATN NeT C POAUTENSAMU U CECTPON
amurpupoBana B Bonbgcbypr. B 2003 1.
Hayana u3y4aTb apxuTeKTypy B TexHu-
4YyeckoM yHuBepcuTeTe bBpayHwBeiira.
lMepBas noesanka B Poccuo — B 2006 T,
ydacTtue B ceMuHape B CaHkT-lNeTepbyp-
re. B 2007 r. npakTuka B apxMTeKTYPHOM
6topo BuroMoscow B Mockse. [lapan-
nenbHo y4ebe paboTana acCUCTEHTOM, C
2008 r. aBnseTcsa pyKoBOAUTENEM MpaK-
TU4YEeCKuX 3aHaTuin. B 2008 r. npuHumana
ydacTue B Kypcax AxkaLeMun apxuTek-
TYPHOW KynbTypbl B l[ambypre.

(cTp. 174)



Frank Gobler

geb. 1957. Studium, Promotion und Assisten-
tentdtigkeit an der Universitat Kéln, 1991
Habilitation. Nach Lehrtatigkeit in Frankfurt/
Main, Heidelberg und Wirzburg seit 1997
Professor fur Slawische Literaturwissen-
schaft (Schwerpunkt Russische Literatur) an
der Johannes-Gutenberg-Universitat Mainz.
Monographien Uber die russischen Dichter
V. F. Chodasewitsch (1988) und A. K. Tolstoj
(1992). Mitarbeiter von Kindlers Neuem Lite-
raturlexikon (1988-1992), Metzler Lexikon
Literatur- und Kulturtheorie (1998), Metzler
Lexikon Weltliteratur (2006). Mehrere Buch-
veroffentlichungen als Herausgeber, zuletzt
Das Kinstlerdrama als Spiegel &sthetischer
und gesellschaftlicher Tendenzen (2009).

(S.78)

Frank Goebler

born 1957. He did his degree work and
was awarded a doctorate at the University
of Cologne where he was also engaged
as a teaching assistant. He accomplished
his habilitation in 1991. After teaching at
Frankfurt/Main, Heidelberg and Wuerzburg,
he was made professor of Slavic literature in
1997, with a concentration in Russian litera-
ture at the Johannes Gutenberg University
in Mainz. He has published monographs on
the Russian poets V. F. Chodasevitch (1988)
and A. K. Tolstoy (1992). He collaborated on
Kindler's New Literary Lexicon (1988-1992),
on Metzler’s Lexicon of Literary and Cultural
Theory, and on the Metzler Lexicon of World
Literature (2006). He has published several
books, the most recent being, The Drama
of the Artist as Reflected by Aesthetic and
Social Trends (2009).

(p. 78)

Rainer Goldt

geb. 1959. Studium der Slawistik, Germa-
nistik und Vergleichenden Literaturwissen-
schaft. 1981-1982 Stipendiat in Moskau,
seitdem viele Male beruflich vor Ort. Seit
1986 Tatigkeit am Institut fir Slawistik der
Universitat Mainz.

(5.72)

Rainer Goldt

born 1959. He studied Slavic and German
languages and comparative literature. He
received a grant to study in Moscow from
1981 to 1982 and has returned several times
on business. Since 1986 he has been en-
gaged at the Institute for Slavic Languages
at the University of Mainz.

(p. 72)

Rainer Graefe

geb. 1941 in Berlin. 1961-1968 Studium
der Theaterwissenschaften,  Philosophie
und Germanistik in Wuarzburg und Berlin.
1969 Magister, 1976 Promotion mit einer
archaologisch-baugeschichtlichen Disserta-
tion (rémische Theatervela). Seit 1969 Mit-
arbeiter von Frei Otto am Institut fur Leichte
Flachentragwerke an der Universitat Stutt-
gart, 1984-1991 Grindung und Leitung
des Teilprojekts ,Geschichte des Konstru-
ierens” im SFB 230 Naturliche Konstruktio-
nen. Tatigkeit in Forschung und Lehre. 1991
an die Universitat Innsbruck berufen (2009
emeritiert). Arbeitsgebiete u. a.: Historische
Leichtbauten, Form und Konstruktion histo-
rischer Wolbungen, Mensch und Natur. Au-
tor und Herausgeber zahlreicher Veroffent-
lichungen und Biicher, darunter Viadimir G.
Suchov 1853-1939. Die Kunst der sparsamen
Konstruktion (Stuttgart 1990).

(S.16)

Rainer Graefe

born 1941 in Berlin. He studied theater
arts, philosophy and German language at
Wuerzburg and Berlin. Master of Arts in
1969, doctoral dissertation in 1976 in the
area of archaeological architectural history
on the topic of Roman theatre coverings.
Since 1969 associate of Frei Otto at the Insti-
tute for Lightweight Structures at the Univer-
sity of Stuttgart, 1984-1991 he founded and
directed the sub-project, “History of Con-
struction” as part of the Special Research
Area (SFB 230), Natural Structures. His ac
tivity centers on research and teaching. In
1991 he was appointed professor at the Uni-
versity of Innsbruck and was made emeritus
20009. Specialty areas include among others:
historic lightweight buildings, shape and
structure of historic domes and arches, and
natural structures. Author and publisher of
numerous publications and books including
Viadimir G. Suchov 1853-1939. Die Kunst der
sparsamen Konstruktion, Stuttgart 1990.

(p. 16)
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Ronald Gratz

geb. 1958 in Sao Paulo, Brasilien. Arbeitete
nach dem Studium der Germanistik, Phi-
losophie und Theologie in Tdbingen und
Frankfurt/Main zunachst im Campus-Verlag,
bevor er als Fachberater Deutsch nach Sao
Paulo ging. Die anschlieBende Tatigkeit fur
das Goethe-Institut fuhrte ihn nach Barce-
lona, Moskau und Miinchen. Zuletzt leitete
er das Goethe-Institut Portugal. Seit 2008 ist
Ronald Gratz Generalsekretar des Instituts
fur Auslandsbeziehungen in Stuttgart.

(S. 166)

Ronald Graetz

born 1958 in Sao Paulo, Brasil. After receiv-
ing degrees in German, philosophy and theo-
logy from Tuebingen and Frankfurt/Main,
worked first for the Campus Press. He was
then engaged in Sao Paulo as a German lan-
guage consultant. His subsequent work with
the Goethe Institute sent him to Barcelona,
Moscow, and Munich. Recently he was direc-
tor of the Goethe Institute in Portugal. Ronald
Graetz has been secretary general of the Ins-
titute for Foreign Relations in Stuttgart since
2008.

(p. 166)

Nadejda Grigoriewa

geb. 1973 in Leningrad. Schriftstellerin,
Philosophin. 2004 Promotion, 2009 Habili-
tation an der Russischen Staatsuniversitat
fir Geisteswissenschaften in Moskau. Seit
November 2008 wissenschaftliche Mitarbei-
terin am Slawischen Seminar der Universitat
Tubingen (Projekt ,,Philosophie als Literatur,
Philosophie Uber Literatur, Philosophie in
der Literatur. Zur Interaktion von Literatur
und Philosophie in der russischen Kultur /
Radikale Anthropologie der 1930-40er Jahre
in philosophischen und narrativen Formen”).
Monographien: Anima laborans. Pisatel’
/ trud v Rossii 1920-30-ch godov (2005);
Evoljucija antropologiceskich idej v evro-
pejskoj kul'ture vtoroj poloviny 1920-40-ch
gg. (2008).

(S.38)

Hapexxna lpuropbeBa

p. B 1973 r. B JleHnHrpage. lNucatens,
dunocodp. 3awmTa gucceptaumm B Poc-
CWUIACKOM rocyfapCTBEHHOM ryMaHuTap-
HoMm yHuBepcuTeTe (PITY) B 2004 . B
2009 r. nonyyeHve goueHTypbl. C HOSI6ps
2008 . Hay4HbI coTpyAHMK CnaBsHCKO-
ro ceMunHapa YHusepcuteTa TtoOMHreHa,
(npoekT «dunocogus Kak nutepaTypa,
dunocochms o nutepartype, unoco-
dua B nutepatype. K B3aMmoencTaemto
nutepaTtypbl U dunocoun B PyccKoun
KyneType / PagmkanbHas aHTponosiorus
1930-1940 rr. B domnocodpckmx n nosec-
TBOBaTENbHbIX popmax»). MoHorpadguu:
«Anima laborans. MNucatenb n Tpya B Poc-
cum 1920-1930 rr.» (2005), «3Bontoums
aHTPOMOJNIOrMYEecKnX naen B eBponewc-
KON KynbType BTOPOW MOfoBUHbI 1920-
1940 rr.» (2008).

(cTp. 40)

Milan Gudak

geb. 1961 in Leningrad. Architekt und Pho-
tograph. Studium der Architektur an der
Akademie der Kinste. Seit 1989 lebt er in
Wien und arbeitet als Architekt. Veroffent-
lichungen in Kunstzeitschriften und Ausstel-
lungskatalogen, Einzel- und Gruppenaustel-
lungen seiner Photos.

(S.102)

MwunaH l'ynak

p. B 1961 r. B JleHuHrpane. Apxutektop
n otorpad. W3yyan apxuTtekTypy B
Akagemun xypoxxectB. C 1989 r. >xu-
BeT B BeHe n paboTaeT apxuTeKTOpPOM.
lMy6nmkaumm B XyAoXXeCTBEHHbIX Nepuo-
OVMYECKMX U3JaHMaX W B KaTanorax Bbl-
CTaBOK, MEPCOHASIbHbIE N KOJIIEKTUBHbIE
BbICTaBKM hoTorpadui.

(cTp. 104)



Regine Haug

geb. 1937 in Bielefeld. Kunstkritikerin und
Autorin. Bis 1961 an verschiedenen Bihnen
engagiert (Ballett / Schauspiel). 1966 MTA-
Ausbildung in Bad Salzuflen, dazwischen
viele Auslandsreisen, u. a. nach Russland.
1973 Ubersiedlung nach Stuttgart. 1975
Freie Mitarbeiterin der Untertiirkheimer
Zeitung, Cannstatter Zeitung und Esslinger
Zeitung. Einstieg in die Kunstszene, Kul-
turberichterstattung und Kunstkritik fir ver-
schiedene Zeitungen. 1977 Grindung einer
Kunst-Galerie. Verheiratet mit Roland Haug.
Bis 1994 Begleiterin ihres Mannes auf seinen
Korrespondentenposten, u. a. auch in Russ-
land.

(S. 56)

Regine Haug

born 1937 in Bielefeld. She is an art criticand
author. Until 1961 she was engaged on stage
as a dancer and actress. In 1966 she comple-
ted an MTA degree at Bad Salzufflen. During
her studies she made several trips out of the
country including one to Russia. In 1973 she
moved to Stuttgart and in 1975 she became
a freelance writer for the Untertuerkheimer
Zeitung, Cannstatter Zeitung and Esslinger
Zeitung. She became immersed in the art
scene and cultural events while serving as
art critic for various newspapers. In 1977 she
founded her own art gallery. She is married
to Roland Haug, with whom she traveled on
numerous assignments including to Russia.

(p. 56)

Roland Haug

geb. 1940 in Stuttgart. Buchautor und Jour-
nalist. 1959-1963 Studium der Slawistik,
Geschichte und Soziologie in Berlin und
Tubingen, russisches Sprachseminar an der
Staatlichen Universitat Leningrad. 1963-
1964 Volontariat bei den Stuttgarter Nach-
richten und Redakteur in Ausbildung beim
Suddeutschen Rundfunk, bis 1970 Nachrich-
tenredakteur beim SDR. Ab 1970 Politischer
Redakteur und Osteuropa-Kommentator.
1980 Zeitfunk-Reporter wahrend der Olym-
pischen Spiele in Moskau. 1986-1989 Nach-
richtenchef des SDR. 1989/1990 Berichter-
stattung aus der Sowjetunion fur den WDR
und SDR. 1990-1994 ARD-Korrespondent
in Moskau. 1994-2002 Nachrichtenchef des
SDR, spater SWR. Seit 1964 insgesamt 86
Exkursionen in alle Gebiete der ehemaligen
Sowjetunion.

(S. 116)

Roland Haug

born 1940 in Stuttgart. He is an author and
journalist. From 1959 through 1963 he studied
Slavic languages, history and sociology in Berlin
and Tuebingen, and at the Russian Language
Institute at the State University of Leningrad.
After this he completed his community ser-
vice at the Stuttgarter Nachrichten and served
as an apprentice editor at the Sueddeutscher
Rundfunk. Until 1970 he served as news edi-
tor at SDR. After 1970 he was a political editor
and commentator on Eastern Europe, Zeitfunk
reporter during the Olympic games in 1980
in Moscow. From 1986 through 1989 he was
head of news for the SDR. From 1989 through
1990 he reported from the Soviet Union for
WDR and SDR. Then from 1990 through 1994
he was ARD correspondent in Moscow. From
1994 to 2002 he was head of news for SDR
and afterwards for SWR. Since 1964 he has
made a total of 86 excursions into every region
of the former Soviet Union.

(p. 116)

Jirgen Hennicke

geb. 1940 in Landsberg/Warthe. Studierte
Bauingenieurwesen, Architektur, Kunstge-
schichte und Mathematik. Forschte und
lehrte jahrzehntelang mit Frei Otto an der
Universitat Stuttgart Uber Leichte Flachen-
tragwerke und Natdrliche Konstruktionen.
Hat an GroBbauten mitgearbeitet, andere
Projekte beraten und gebaut. War Gastpro-
fessor an Universitaten in Europa und Uber-
see. Lebt und arbeitet in Stuttgart und im
Schwarzwald.

(S. 54)

Juergen Hennicke

born 1940 in Landsberg-Warthe. He studied
civil engineering, architecture, art history and
mathematics. At the University of Stuttgart
he conducted research and lectured for dec-
ades with Frei Otto on lightweight surface
structures and natural construction. He has
collaborated on a variety of larger projects,
constructed several structures and consulted
on numerous projects and installations. He
has served as visiting professor at universi-
ties in Europe and overseas, and otherwise
lives and works in Stuttgart and in the Black
Forest.

(p. 54)
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Julia Janzen

geb. in Sewero-Sadonsk. Lebt seit 1993 in
Deutschland. Studierte hier Wirtschaftsinge-
nieurwesen, arbeitet zur Zeit in Esslingen und
reist beruflich regelmaBig nach Moskau.

(S.747170)

Julia Janzen

born in Sewero-Sadonsk. She has lived in
Germany since 1993. She studied industrial
engineering and currently works in Esslingen,
and makes regular business trips to Moscow.

(p. 168)

FOonus AxHueH

p. B CeBepo-3apoHcke, B Poccun. C
1993 r. >xuBeT B lepmanun. 3pechb yun-
flacb Ha WH>XXeHepa-SKOHOMWCTA, B Ha-
cTosiLee Bpems paboTaeT B OCAMHIeHe
N perynsipHo 6biBaeT No Crny>e6HbIM ae-
nam B Mockse.

(cTp. 76)

Wiktor Jerofejew

geb. 1947 in Moskau. Eassyist und Autor.
Schreibt regelmaBig fur die New York Re-
view of Books und den New Yorker sowie
fir Geo, Die Zeit und die Frankfurter Allge-
meine Zeitung. Er ist Herausgeber der ersten
Nabokov-Ausgabe. Sein erster Roman Die
russische Schénheit wurde in 27 Sprachen
Ubersetzt. Weitere Romane: Das jingste
Gericht (1997) und Der gute Stalin (2004).

(S. 110)

BukTop Epodhees

p.B 1947 r. B Mockse. [lucaTenb 1 3CCENCT.
PerynsipHo nuweT ctatbn Ans nsagaHui
«Hblo-Vopkep Pesto o Bykc» n «Hblo-
Viopkep», a Takxxe ans «eo», «[du LlaiT»
n ana «OpaHkdypTep AnsremaiiHep Liai-
TyHr». OTBETCTBEHHbIV pefakTop NepBo-
ro unagaHus npomsseneHuin B.Habokosa
B Poccuu. Ero nepsbii pomaH «Pycckas
Kpacasuua» 6bifl nepeBefeH Ha 27 A3bl-
KOB. B uncne ero npounx npovsseneHuni
poMaHbl «CTpaluHblid cya» U «XopoLuwnii
Ctanuh».

(cTp. 112)

Wladimir Kaminer

geb. 1967 in Moskau. Absolvierte eine
Ausbildung zum Toningenieur fur Theater
und Rundfunk und studierte anschlieBend
Dramaturgie am Moskauer Theaterinstitut.
Seit 1990 lebt er mit seiner Frau und seinen
beiden Kindern in Berlin. Er ver&ffentlicht
regelmaBig Texte in verschiedenen Zeitungen
und Zeitschriften und organisiert Veranstal-
tungen wie seine mittlerweile international
bekannte Russendisko. Eine gleichnamige
Erzéhlsammlung sowie zahlreiche weitere
Bucher sind seitdem erschienen.

(S. 106)

Brnagumup KamuHep

p. B 1967 r. B Mockse. [Mocne okoH4aHus
KypcoB 3Bykope>knuccepos ans reatpa u
paavo y4duncs gpamatyprumn B Mockosc-
KoM TeaTpalsibHoM uMHcTuTyTe. C 1990 T.
>KMBET C >XXEeHOW 1 AByMS AeTbMu B bep-
nvHe. PerynsipHo ny6nvKyeTcs B ra3etax
N >KypHanax, siBfsieTCs opraHm3aTtopoM
pPasnMYHbIX MEeponpusTUA, Takux Kak,
HanpuMep, nofy4YMBLUNE MEXXAYHaPOA-
HYHO M3BECTHOCTb «PyccKkne ANCKoTeKm».
Ony6nvkoBan OAHOUMEHHbIA COOPHMK
pacckasoB W Lpyrme MHOTOYUCIEHHbIE
KHUW.

(cTp. 108)



Wolfgang Kil

geb. 1948 in Berlin. 1967-1972 Architek-
turstudium in Weimar. Arbeit als Architekt
in Ost-Berlin. 1978-1982 Redakteur einer
Fachzeitschrift. Danach freiberuflicher Kri-
tiker und Publizist. 1992-1994 Redakteur bei
der Bauwelt. Seither wieder als freier Autor
tatig.

(S.52)

Wolfgang Kil

born 1948 in Berlin. He studied architecture
in Weimar from 1967 to 1972. He was an
architect in East Berlin. From 1978 to 1982
he worked as editor of a trade journal, after
which he worked as a freelance critic and
journalist. He served as editor of Bauwelt
from 1992 through 1994. Since then he is
once again a freelance author.

(p. 52)

Jakob Knapp

Freie Kunstlerin, Biihnen-, Kostimbildnerin,
lllustratorin und Ubersetzerin. Mitglied der
MAPS (Moscow Architecture Preservation
Society). Studium an der Humboldt-Univer-
sitat Berlin, Institut fur Slawistik. Master of
Architecture (2001) am Moskauer Architek-
turinstitut (MARCHI).

(S. 88)

Jakob Knapp

is a freelance artist, stage set designer, cos-
tume designer, illustrator and translator. She
is a member of the MAPS (Moscow Archi-
tecture Preservation Society). Studies were
completed at the Humboldt University in
Berlin, at the Institute for Slavic Languages,
with a Master of Architecture awarded in
2001 from the Moscow Institute of Archi-
tecture (MARCHI).

(p. 90)

Peter Knoch

ist Architekt, lebt und arbeitet seit 2003 in
Moskau. Er ist im ehemaligen West-Berlin
aufgewachsen. Nach dem Architekturstu-
dium an der Hochschule der Kinste Berlin
und einem Auslandsjahr an der Kunstaka-
demie St. Petersburg begann seine beruf-
liche Laufbahn zunachst in Berlin. In Moskau
war er einer der Initiatoren des Klubs deut-
scher Architekten und Ingenieure. Architek-
turfihrungen und Exkursionen fihrt er seit
1993 durch. Seine Agentur Mplus bietet
Interessierten Fiihrungen in Moskau und St.
Petersburg an.

(S.34)

MeTep KHOxX

ApxutekTop, ¢ 2003 1. XXMBET 1 paboTaeT
B MockBe. Bbipoc B 6biBLIEM 3anagHoMm
BepnuHe. MNocne y4uebbl Ha apxuTekTopa
B Bbiclwieli wkone uckyccts bepnuHa wm
nocne roga npebbiBaHnsa B Akagemum uc-
KyccTB B CaHkT-lleTepbypre Ha4an cBoro
npodeccroHanbHyo Kapbepy B bepnuHe.
B MockBe 6b151 04HUM U3 OpraHn3aTopoB
Kny6a HeMeLKMX apxXUTEKTOPOB N NHXXe-
HepoB. C 1993 . NPOBOAMT apXMTEKTYp-
Hble aKcKypcun. Ero areHcTBo «Mnntoc»
npepnaraeT WHTEPECYHOLUMCS 9KCKYp-
cum B MockBe n CaHkT-lNeTepbypre.

(cTp. 32)
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Hermann Krause

geb. 1953 in Duisburg, Diplom-Okonom.
Redakteur bei der Westdeutschen Allge-
meinen Zeitung. 1979 Redakteur, Moderator
und Reporter bei WDR2. 1989-1994 ARD-
Horfunk-Korrespondent in Moskau. 1996-
2000 Reisekorrespondent Polen. 2002-
2008 Studio-Leiter ARD-Horfunk Moskau.
Seit 2008 Redakteur und Moderator WDR5,
weiterhin als Sonderkorrespondent fir Russ-
land akkreditiert.

(S. 118)

Hermann Krause

born 1953 in Duisburg, was awarded a di-
ploma in economics, and first worked as
editor at the Westdeutschen Allgemeinen
Zeitung. In 1979 he became editor, modera-
tor and reporter at WDR2 and from 1989 to
1994 he worked as a radio correspondent
for ARD in Moscow. From 1996 to 2000 he
was a travel correspondent in Poland. From
2002 to 2008 he worked as head of the ARD
studio in Moscow. Since 2008 he has been
editor and moderator at WDR5 and on top
of that is accredited as a special correspon-
dent for Russia.

(p. 120)

Gabriele Krone-Schmalz

geb. 1949. Promovierte in Osteuropadischer
Geschichte und Politischen Wissenschaften
und war 1987-1991 Fernsehkorrespondentin
im ARD-Studio Moskau. Sie schrieb meh-
rere Bestseller und arbeitet seit 2000 u. a.
als Mitglied des Lenkungsausschusses im
Petersburger Dialog an der Verstandigung
zwischen den Gesellschaften Deutschlands
und Russlands. Fur Thr Engagement erhielt
sie das Bundesverdienstkreuz erster Klasse
und die Puschkin-Medaille. Sie wurde mit
zahlreichen Preisen ausgezeichnet, darunter
zweimal dem Grimme-Preis.

(S. 160)

Gabriele Krone-Schmalz

born 1949. She was awarded a doctorate in
Eastern European history and political sci-
ence and was employed as a television cor-
respondent from 1987 to 1991 in the ARD
studio in Moscow. She has written several
best sellers and has also been engaged as
a member of the steering committee of the
Petersburg Dialog since 2000. This group
seeks for further communication between
the civil societies of Germany and Russia.
For her dedication she has been awarded
the Cross of Merit, first class (Bundesver-
dienstkreuz) and the Pushkin Medal. She has
been honored with many prizes, including
the highest television award, the Grimme,
two times.

(p. 160)

Katharina Kucher

studierte Geschichte und Slawistik in Kons-
tanz und Moskau. Promovierte in Frankfurt/
Oder zur Geschichte des Moskauer Gorki-
Parks und arbeitet derzeit als Akademische
Ratin am Institut far Osteuropaische Ge-
schichte und Landeskunde der Universitat
TUbingen.

(S. 164)

Katharina Kucher

studied history and Slavic studies in Constance
and Moscow. She was awarded a doctorate
at Frankfurt/Oder University on the History of
Gorky Park in Moscow. Currently, she is em-
ployed at the Institute for Eastern European
history, Culture and Society at the University
of Tuebingen.

(p. 162)



Corinna Kuhr-Korolev

ist Osteuropa-Historikerin und promovierte
mit dem Thema ,Gezdhmte Helden — Die
Formierung der Sowijetjugend 1917-1932".
Lebt seit 2001 mit ihrem russischen Mann
und zwei Kindern in Moskau. Seit 2006
wissenschaftliche Mitarbeiterin  am DHI
Moskau.

(S. 64)

Corinna Kuhr-Korolev

is an East European historian who received
a doctorate on the topic, “Tamed Heroes,
the Formation of Soviet Youth from 1917 to
1932". Since 2001, she has been living with
her Russian husband and two children in
Moscow. She has also been a research assis-
tant at the German Historical Institute (DHI)
in Moscow since 2006.

(p. 62)

Vittorio Magnago Lampugnani

geb. 1951 in Rom. Architekturstudium in
Rom und Stuttgart, 1977 Doktorat. 1990-
1995 Herausgeber der Zeitschrift Domus
und Direktor des Deutschen Architektur-Mu-
seums in Frankfurt/Main. Seit 1994 ordent-
licher Professor fur Geschichte des Stadte-
baus an der Eidgendssischen Technischen
Hochschule Zurich (ETH) und mit eigenem
Architekturblro (Studio di Architettura) in
Mailand.

(5.12)

Vittorio Magnago Lampugnani

born 1951 in Rome. He studied architecture
in Rome and Stuttgart and received a doc
torate in 1977. From 1990 to 1995 he was
the publisher of the journal, Domus, and di-
rector of the German Architecture Museum
in Frankfurt/Main. Since 1994, he has been
full professor for History of Urban Planning
at the Swiss Federal Institute of Technology
(ETH) in Zurich and has his own architecture
firm, Studio di Architettura, in Milan.

(p-12)

Ines Lasch

geb. 1961. Diplom-Slawistin. 1973-1974
Veroffentlichung eigener Gedichte. 1980-
1985 Studium der russischen Sprache und
Literatur an der lwanowo-Universitdt, 1990
Promotion. 1985-2001 Lehrerin im Hoch-
schuldienst, Dolmetscherin,  Ubersetzerin
und Sekretarin in verschiedenen Schifffahrts-
unternehmen. 2002-2005 Redakteurin der
deutschen Internetzeitung russland-aktuell.ru
sowie Projektkoordinatorin des zweisprachi-
gen energieforum.ru in Moskau. Danach und
bis heute selbstandige Autorin, Dolmetsche-
rin und Ubersetzerin. Verschiedene Publika-
tionen zu den Themen Architektur, Literatur
und Film, Recht, Medizin, Schiffbau und See-
fahrt. Lebt mit ihrer Familie in Hamburg.

(S. 140)

Ines Lasch

born 1961, has a diplom in Slavic studies. She
published several poems from 1973 to 1974
and later studied Russian language and lite-
rature at the University of lwanowo receiv-
ing a doctorate in 1990. From 1985 to 2001
she worked as a college teacher, interpreter,
translator, and secretary for various maritime
shipping firms. She edited the German inter-
net newspaper, russland-aktuell.ru, as well
as being the project coordinator of the bi-
lingual energieforum.ruin Moscow between
2002 and 2005. From that point to this day,
she has been a freelance author, interpreter
and translator. The subjects of her publica-
tions include architecture, literature and film,
law, medicine, shipbuilding and voyages. She
lives in Hamburg with her family.

(p. 142)
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Ute Lehrer

ist Professorin flr Stadtplanung an der
Faculty of Environmental Studies, Toronto,
Kanada. In den spaten 80er Jahren war sie
Architekturkrititerin beim Tages-Anzeiger in
Zurich.

(S.92)

Ute Lehrer

is Graduate Program Director at the Faculty
of Environmental Studies, Toronto, Canada.
In the late 1980s she was the architecture
critic of the Swiss daily newspaper Tages-
Anzeiger in Zurich.

(p- 92)

Boris Lewantowitsch

geb. in Nischnij Tagil am Ural. Pianist. Spielte
sein erstes Solokonzert bereits mit 11 Jahren.
Mit 14 muszierte er mit dem Orchester
seines Geburtsortes, mit 15 mit dem Staat-
lichen Symphonieorchester von Swerdlowsk
zusammen. Seine musikalische Ausbildung
absolvierte er am Tschaikowski-Konservato-
rium und schloB sie mit der Staatspriifung
als Konzertpianist und Hochschullehrer fur
das Fach Klavier ab. Seit 1991 lebt Boris
Lewantowitsch in Frankfurt/Main und tritt
in Deutschland, Bulgarien, Osterreich, Frank-
reich, Spanien und Russland als Konzertpia-
nist und Kammermusiker auf. Seit 1994 ist er
kunstlerischer Leiter der Konzerte im Ikonen-
Museum der Stadt Frankfurt/Main.

(S. 194)

bopwuc JleBaHTOBUY

p. B HuxHem Tarune Ha Ypane. byny4u
0C060 OJapeHHbIM pPeBEHKOM, Cbirpars
CBOI MEepPBbIA CONbHLIA KOHUEPT y>Xe B
11 neT. B 14 neT nrpan B opkecTpe poa-
Horo ropoga, B 15 net — B CBepanosc-
KOM rocynapCTBEHHOM CUM{OHUYECKOM
opkectpe. My3abikanbHoe o06pa3oBa-
HWe 3akoH4unn B KoHcepBaTopuv UMeEHU
M. HalikoBckoro B knacce npodyeccopa
Mep>xaHoBa, cpaB rocyAapCTBEHHbIN
9K3aMeH Ha MuaHucTa-KoHUepTaHTa wu
npenoasaTens urpbl Ha opTenuaHo.
C 1991 r. bopuc JleBaHTOBMY XXMBET BO
®paHkdypTe-Ha-MaiHe ©  BbICTynaeTt
NMUaHUCTOM-KOHLIEPTAHTOM U KaMepHbIM
My3blkaHTOM B [epmanuu, Bonrapum,
AscTpun, ®paHumun, Vicnanum n Poccun.
C 1994 r. sBNSeTCS XyA0XKECTBEHHbIM pY-
KoBOAMUTENEM KOHUEPTOB B My3ee WKOH
®paHkdypTa-Ha-Maiine.

(cTp. 194)

Olga Martynova

geb. 1962 in Dudinka, aufgewachsen in
Leningrad. Lebt seit 1991 in Deutschland
(Frankfurt/Main). Schreibt Gedichte, Es-
says, Literaturkritiken und Prosa. Als Es-
sayistin und Literaturkritikerin arbeitet sie
flr verschiedene Zeitungen des deutschen
Sprachraums (u. a. Die Zeit, Neue Ziircher
Zeitung, Frankfurter Rundschau). 2000 Hu-
bert-Burda-Preis fur Lyriker aus Ost- und
Sud-Europa. Veroffentlichung von sechs Ge-
dichtbanden auf Russisch, drei auf Deutsch
(zuletzt In der Zugluft Europas). Im Frih-
jahr 2010 erscheint ihr erster, auf Deutsch
geschriebener Roman Sogar die Papageien
tberleben uns. lhre Gedichte und Essays
wurden ins Deutsche, Russische, Englische,
Franzosische, ltalienische, Slowakische und
Dénische Ubersetzt.

(S.192)

Onbra MapTbiHOBa

p. B 1962 r. B [lyanHke, Bbipocna B JIeHWH-
rpage. C 1991 r. »xuBeT B [epmaHuu, BO
®OpaHkdypTe-Ha-MaiiHe. TuweTt cTuxu,
3cce, NMTepaTypHO-KPUTUYECKNE CTaTbn
1 Npo3y, COTPYAHWYAET C BeAyLUVMMU rase-
Tamn HeMeuKOsi3bI4YHOro MpPOCTpaHCcTBa
(«On UanT», «Hone Litopxep LlanTyHr»,
«®paHkdypTep PyHnaway» n ap). NMpemus
ly6epTa Bypabl ans noatos BocTouHOM 1
FO>xHoW EBponbl 3a 2000 r. My6nukaums
LLIECTN CTUXOTBOPHbIX COOPHMKOB NO-pycC-
CKM, Tpex no-Hemeukn. B aHBape 2010 .
BbINAET ee NepBblii POMaH, HanMCaHHbIN
Ha HeMeUuKOoM si3bike. Ee cTuxu n acce ne-
peBoOANSIUCE HA HEMELKKWUI, PYCCKWIA, aH-
rMWACKWIA, (PpaHUy3CKUA, UTaNbAHCKUNR,
CloBaLKuii U 0aTCKU A3bIKK.

(cTp. 192)



Anja Massoth

studierte Theaterwissenschaften, Publizis-
tik und Sprachen in Wien. Sie arbeitete als
Dramaturgin fir Theater und Fernsehen. Seit
2004 Drehbuchautorin fur TV-Serien, Lek-
torin und Dozentin fur Drehbuchschreiben.

(S.747170)

Anja Massoth

studied dramatics, journalism and languages
in Vienna. She worked as a dramaturge for
theatre and television. Since 2004, she has
been a screen writer, editor and instructor
for screen plays.

(p. 168)

AHst MaccoT

WN3yuana TeaTpoBeneHve, Nny6nnumcTuky
M MHOCTPaHHbIe A3blkn B Bene. Pabotana
ApamaTypromM B TeaTpe W Ha Tenesuje-
Hun. C 2004 r. cueHapucCT TEeNeBU3NOH-
HbIX cepvanos, npenogasartens B BY3ax,
[aeT KypCbl HANMCaHUs CLeHapues.

(cTp. 76)

Rolf Mayer

geb. 1937 in Pforzheim. Beruf: Diplom-
Designer. Lebt und arbeitet in Stuttgart. Seit
Jahrzehnten Sammler von Photographien des
19. und frihen 20. Jahrhunderts. Die Aus-
stellung ,Mayer Collection I” wurde 1987 in
der Staatsgalerie Stuttgart gezeigt. ,Mayer
Collection II” (Moderne Photographie im 19.
Jh.) war 2009 im Picasso Museum Mdnster
ausgestellt.

(S.7)

Rolf Mayer

born in Pforzheim. Profession: a trained
designer who lives and works in Stuttgart.
For decades he has collected 19th and early
20th century photographs. The exhibition,
“Mayer Collection 1", was shown in 1987
in the Staatsgalerie of Stuttgart. “Mayer
Collection 11", (Modern Photography of the
19th Century) was exhibited in the Picasso
Museum of Muenster, Germany.

(p-7)

Ponbd Maiiep

p. B 1937 r. B ldopurenme. Aunnomu-
pOBaHHbIV An3anHep, XMBET 1 paboTaeT
B LUTtyTrapte. Ha npoTs>eHun MHOrmx
LecATUNeTUn KOMNEeKUMoHUpyeT oTo-
rpacoun XIX - Hayana XX BB. BbicTaBka
ero konnekuum «Mayer Collection I» co-
ctosnack B [[0CyAapCTBEHHOM KapTUHHOW
ranepee LLtyTrapra B 1987 r. BeicTaeka
«Mayer Collection II» («lNporpeccuBHas
¢oTorpachus B XIX B.») npoxoauna B My-
3ee [Nukacco B MioHcTepe B 2009 T.

(cTp. 7)

Frank Mirko Meurer

geb. 1967. Studierte Wirtschaftswissen-
schaften an der Universitat Witten/Herdecke
und an der Rutgers University in Newark,
USA. Er ist Vorstandsmitglied von koelnar-
chitektur e. V. und lebt in K&éIn und Kissing,
wo er als Geschéaftsfuhrer der WEKA MEDIA
tatig ist.

(S. 24)

Frank Mirko Meurer

born 1967. He studied economics at the
University of Witten/Herdecke and at Rut-
gers University in Newark, USA. He is on the
board of directors of koelnarchitektur e. V.
and lives in Cologne and Kissing, where he is
business director of WEKA MEDIA.

(p. 26)
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Alexander Michailowski

geb. 1977 in Moskau. 1998 Abschluss seines
Studiums an der Philosophischen Fakultat
der Russischen Staatlichen Geisteswissen-
schaftlichen Universitdt Moskau (RGGU),
2002 Promotion. Verfasste eine Reihe von
Untersuchungen zur antiken Geschichte und
deutschen Philosophie. Ubersetzte einige
Essays Ernst Jungers, darunter das Buch Der
Arbeiter. Herrschaft und Gestalt und lehrt
Philosophie an der Staatlichen Universitat /
Hochschule fur Wirtschaft Moskau. Er wird
in den Zeitschriften Fragen der Philosophie,
Kosmopolis und Moskva publiziert.

(S.134)

AnekcaHap Muxannosckuii

p. B 1977 r. B MockBe. B 1998 r. okoHuun
cunocodcknin haxkynsteT Poccuinckoro
roCyAapCTBEHHOMO FYMaHUTAPHOMO YHWU-
Bepcuteta (PITY), B 2002 r. 3awmtun
avccepTtaumto. Ony6nvkosan pag nccne-
[oBaTenbCKMx paboT Mo aHTUYHOW UCTO-
pun n Hemeukon cunocodun. lNepesen
HecKoJIbko acce OpHcTa tOHrepa, B TOM
yucne kHury «Pabouwmii. FfocnoacTeo u
rewTansT». [penogaeT dpunocoduo B
locynapcTBeHHOM yHuBepcuteTe / Bebl-
ClUel wKone aKoHoMukn B Mockse, ny6-
JIMKYeT cTaTbu B >XypHanax «Bonpocebl
dunocopum», «Kocmononuc» n «Mock-
Ba».

(cTp. 136)

Sascha Neroslavsky

geb. 1955 in Moskau. Abschluss im Fach-
bereich Grafik und Kunst an der Moskauer
Universitat fur Padagogik. Nach dem Ab-
schluss tatig als Kunstlehrer, freier Kinstler
und Innenarchitekt in Moskau. Seit 1995
wohnhaft in Frankfurt/Main. 1998 Ab-
schluss an der DTP-Akademie Neu-Isenburg
als Multimedia-Produzent. Seit 1999 tatig
als Grafiker und Photograph bei Questa Soft
GmbH und C.E.E.O.L. (Central and Eastern
European Online Library).

Cawa Hepocnasckuii

p. B 1955 r. B Mockse. OkoHuun MockoB-
CKWI neparornyeckunii rocynapCcTBEHHbIN
YHVUBEPCUTET MO CreunanbHOCTSM rpa-
duvka 1 nzobpasnTesibHoe WCKYCCTBO.
Pa6oTtan npenogaesatenem wu3obpasu-
TENbHOro UCKycCTBa, CBOOOAHbLIM XY L0XK-
HWKOM W apXUTEKTOPOM Mo nHTepbepy. C
1995 r. npoxkusaeT Bo OpaHkdypTe-Ha-
MaiiHe. B 1998 r. okoHuun Axkanemuio
OTM B Hon-N3eH6ypre no cneunans-
HoCcTK MynbTumeaua npoptocep. G 1999
r. paboTtaeTt rpacdpukoM u dgoTtorpadom
B OO0 «Ksecta CopT» 1 9n1eKTPOHHOM
6ubnuoteke «C.E.E.O.L.»

GUnther H. Oettinger

geb. 1953 in Stuttgart. Das Studium der
Rechtswissenschaft und Volkswirtschaft ab-
solvierte Oettinger in Tlbingen. 2005-2010
war er Ministerprasident des Landes Baden-
Wirttemberg sowie Landesvorsitzender der
CDU Baden-Widrttemberg. Seit 2010 EU-
Kommissar.

(S.178)

Guenther H. Oettinger

born 1953 in Stuttgart. He completed studies
in law and political economy at Tuebingen.
From 2005 to 2010 he was Prime Minister of
the State of Baden-Wuerttemberg and state
chairman of the CDU (Christian Democratic
Party) from 2005 to 2009. Since 2010 he
serves as a European Union commissioner.

(p. 178)



Julia Ovrutschski

geb. 1961 in Moskau. 1980 Abschluss am
Moskauer Institut fir Kunst und Theater.
Seit 1981 Mitglied des Kunstlerverbandes
der UdSSR. Wohnt seit 1995 in Frankfurt/
Main. 1998 Abschluss der DTP-Akademie
Neu-Isenburg als Multimedia-Produzentin.
Seit 1999 als selbstandige Kunstmalerin und
Kunstpadagogin tatig. Teilnahme an zahl-
reichen Ausstellungen.

(S. 154)

FOnus OBpyuckas

p. B 1961 r. B Mockse. B 1980 r. OKOHuu-
na MockoBckoe TeaTpanbHOe XyL0XKeCT-
BEHHO-TexHu4veckoe yumnue (TXTY). C
1981 r. sBnsAnacb 4neHom Coro3a Xy[ox-
HukoB CCCP. C 1995 r. >xxuBeT Bo ®paH-
KpypTe-Ha-MailiHe. B 1998 r. okoHuuna
Axkapgemunro OTI B Hon-M3eHbypre no
crneunanbHOCTU  MyrnbTuMeauna npoaro-
cep. C 1999 r. cBO60OAHLINV >KMBONUCEL U
npenofasaTenb U306pasnTesibHOro uc-
KyccTBa. Y4YacTBYEeT B MHOMOYUCIEHHbIX
BbICTaBKax.

(cTp. 154)

Ada Raev

geb. 1955. Studium der Kunstgeschichte,
1983 Promotion an der Lomonossow-Uni-
versitat Moskau, 1999 Habilitation an der
Humboldt-Universitat Berlin. Seit 2008 Pro-
fessorin fur Slawische Kunst- und Kulturge-
schichte an der Otto-Friedrich-Universitat
Bamberg.

(S.96)

Ada Raev

born 1955. She studied art history and re-
ceived a doctorate from the Lomonossov
University in Moscow. In 1999, she com-
pleted her habilitation at the Humboldt
University in Berlin. She has been a profes-
sor for Slavic art and cultural history at the
Otto Friedrich University in Bamberg since
2008.

(p. 96)

Niko Rickert

geb. 1968 in Oldenburg. 1998-1999 Stu-
dium am MARCHI, Moskau, 2001 Diplom
an der TU Braunschweig. Seit 1992 in ver-
schiedenen Architekturbiros in Oldenburg,
Lubeck und Braunschweig. 2001/2002 bei
Gerkan Marg Partner (gmp-Architekten),
Hamburg, 2002-2005 arch 4 (Projektleiter),
Moskau, 2005-2007 agn-Generalplaner,
Ibbenbihren. Geschaftsfihrer des Biros in
Moskau. Seit 2007 Inhaber und Leiter eines
eigenes Planungsbiros in Hamburg und
Moskau.

(S. 150)

Niko Rickert

born 1968 in Oldenburg. He studied at the
MARCHI in Moscow. He was awarded a di-
ploma degree from the Brunswick Institute
of Technology. Since 1992 he has worked
in various architecture firms in Oldenburg,
Luebeck and Brunswick. From 2001 to 2002
he was with Gerkan Marg Partner (gmp-Ar-
chitekten), from 2002-2005 with arch 4 as
project director, and from 2005-2007 as a
general planner in Ibbenbuehren and busi-
ness manager of the firm in Moscow. Since
2007 he has been the owner and director
of his own planning office in Hamburg and
Moscow.

(p. 152)
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Ellen Rutten

geb. 1975. Studierte und arbeitete als Sla-
wistin u. a. an den Universitaten von Gronin-
gen, St. Petersburg, Leiden und Cambridge.
Seit 2009 ist sie Postdoc Researcher fur das
Forschungsprojekt ,The Future of Russian:
Language Culture in the Age of New Tech-
nology” (Universitat Bergen). Sie publiziert
regelmaBig Uber russische Literatur, Kunst
und neue Medien. lhre Monographie Unat-
tainable Bride Russia Gber politische Gender-
metaphern erscheint im Frihling 2010.

(S.14)

Ellen Rutten

born 1975. She studied and worked as a
Slavic language and studies specialist at the
Universities of Groningen, St. Petersburg,
Leiden and Cambridge among others. Since
2009, she has been a postdoctoral resear-
cher for the research project, “The Future
of the Russian Language Culture in the Age
of Technology”, at the University of Bergen.
She publishes regularly on Russian language,
literature, art and the new media. Her mono-
graph, Unattainable Bride Russia, will appear
in the spring of 2010.

(p- 14)

Andrei Schary

geb. 1965. Journalist, Radiosprecher und
Literat. VerlieB Moskau, um von Zeit zu Zeit
zurlickzukehren. Er verfasste zahlreiche Ar-
tikel und BUcher Uber verschiedene Stadte,
aber Gber Moskau hat er bislang noch nicht
versucht zu schreiben. Schary lebt in Prag, in
einer Wohnung im obersten Stock. Wenn er
nicht gerade schreibt, betrachtet er durch ein
Fernglas die Ziegeldacher der Nachbarhdu-
ser. Es zeigt sich, dass Dachziegel beinahe 20
Farben und Schattierungen haben.

(S. 100)

Angpen LWapebin

p. B 1965 r. )KypHanucT, paavoseayLuuni
n nutepatop. OcTtaBun MockBy, 4TOObI
BpeMsi OT BpPeMeHu B Hee BO3BpallaTtb-
cd. Hanucan MHOroumcrieHHble CTaTbu
N KHUMM O pasdHbIX ropogax, Ho NucaTthb O
MockBe g0 cux nop He nbiTancsa. XKnset
B [pare, B KBapTMpe Ha nocnegHeMm aTa-
xe. Korga oH He nuweT, To paccMmaTpu-
BaeT B OMHOKJIb YepenuyHble KpbILwu Co-
cenHux foMoB. OkasblBaeTCs, Yepenuubl
MMeroT NoYTn 20 UBETOB N OTTEHKOB.

(cTp. 100)

Dietrich W. Schmidt

geb. 1945 bei Berlin. Studierte Architektur
und Kunstgeschichte an der TH Munchen.
In zahlreichen Ausstellungen sowie Buch-
und Zeitschriftenbeitragen setzte er sich mit
Denkmalfragen und der Architektur des 20.
Jahrhunderts auseinander. Seit 1973 ist er
wissenschaftlicher Mitarbeiter des Instituts
fir Architekturgeschichte der Universitat
Stuttgart, seit 1994 dessen stellvertretender
Direktor. Mitgliedschaften bei: Deutscher
Werkbund (DWB) und do.co.mo.mo. (Koor-
dinator des Specialist Committee Registers).

(S. 44)

Dietrich W. Schmidt

born 1945 near Berlin. He studied architec-
ture and art history at the Munich Institute of
Technology. In numerous exhibitions, journal
and book articles, he grapples with issues of
monuments and of 20th century architec-
ture. Since 1973, he has been deputy direc-
tor of the Institute for Architectural History at
the University of Stuttgart. He is a member
of the German Work Federation (Deutscher
Werkbund / DWB) and do.co.mo.mo.-chair-
man of the Registrar’s Special Committee.

(p. 44)



Boris Schtschedrin

geb. 1939. Ausgezeichnet als Verdienter
Klnstler der Russischen Fdderation. Von
1959 bis 1961 tatig an der StudiobUhne
unter Leitung von M. Schatrow. 1961 Auf-
nahme an der Studiobthne des Moskauer
Theaters Mossowjet, Abschluss der Aus-
bildung im Jahre 1964. Auffihrung seines
ersten Theaterstlicks Das Theater des Gar-
cia Lorca an dieser Buhne. Wahrend seiner
Tatigkeit als Schauspieler und Regisseur am
Mossowjet-Theater, schloss er im Jahre 1968
sein Regiestudium an der Russischen Aka-
demie fur Buhnenkunst (GITIS) unter Leitung
von J. A. Sawadski ab. Uber 60 Inszenierun-
gen fur Theater, Rundfunk und Fernsehen.

(S. 114)

Bbopwuc LLleapuH

p. B 1939 . 3acny>keHHbln apTuct P®. C
1959 no 1961 r. 3aHMMarncs B TeaTparsibHoM
CcTyauu nop pykosoactsom M. LLlaTposa.
B 1961 r. nocTynun B TeaTpasibHyO CTy-
avo Teatpa nmenn MoccoseTa, KOTOpYto
3akoHuun B 1964 r., roe nocTasun CBOM
nepsblin cnekTakb «Teatp lapcua Jlop-
Kn». PaboTast akTepoM 1 pexxnccepom B
Teatpe nmeHn MoccoseTa, napannesb-
HO 3aKOH4YMN B 1968 . KypC pe>xuccypbl
B M'MTWNCe nop pykosoacTteom HO. A. 3a-
Baackoro. AsTop 6osiee 60 NocTaHOBOK
B TeaTpax, Ha pajmno v TeneBunaeHun.

(cTp. 114)

Matthias Schwartz

studierte Slawistik und Geschichte in Ber-
lin, Moskau, St. Petersburg und Warschau.
Seit 2001 als Kultur- und Literaturwissen-
schaftler in Berlin tatig. Publikationen u. a.
zu den Themen Raumfahrt, Science Fiction
und Popularkultur in Russland.

(S. 188)

MartTtunac LLiBapTy

M3y4an cnaBucTuky un muctopuro B bep-
nuHe, MockBe, CankT-lleTepbypre wu
Bapwase. C 2001 r. paboTaeT Hay4HbIM
COTPYOHMKOM B 0651aCTU KyfbTypbl #
nutepatypbl. MHorouucneHHole ny6nu-
Kauuun, B TOM YnCre Ha TeMbl KOCMOHaB-
TUKK, HAy4YHOW (PaHTacTUKN U MaccoBOW
KynbTypbl B Poccum.

(cTp. 190)

Werner Sobek

geb. 1953. Bauingenieur und Architekt. Als
Nachfolger von Frei Otto und Jérg Schlaich
Professor an der Universitat Stuttgart und
zeitgleich Mies van der Rohe-Professor am
lllinois Institute of Technology, Chicago,
USA. Grinder der Firmengruppe Werner So-
bek mit Buros in Stuttgart, Frankfurt, New
York, Moskau, Dubai und Kairo.

(S. 146)

Werner Sobek

born 1953. He is an engineer and architect.
As successor to Frei Otto and Joerg Schlaich,
Sobek holds a professorship at the University
of Stuttgart, as well as being the Mies van
der Rohe Professor at the lllinois Institute of
Technology in Chicago, lllinois, USA. Founder
of the Werner Sobek companies with offices
in Stuttgart, Frankfurt, New York, Moscow,
Dubai and Cairo.

(p. 146)
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Thomas Urban

geb. 1954. Osteuropa-Korrespondent der
Suddeutschen Zeitung. Bucher Uber die
deutsch-polnischen Beziehungen sowie rus-
sische Schriftsteller im Berlin der 20er Jahre.

(S. 126)

Thomas Urban

born 1954. He is the Eastern European cor-
respondent for the Sueddeutsche Zeitung.
He has written books about German-Polish
relations, as well as on Russian authors of
the 1920s.

(p. 126)

Alexandra von Nahmen

geb. 1972. Leitet seit Juni 2007 das Studio der
Deutschen Welle (DWS) in Moskau. Studium
am Institut fur Journalistik der Universitat
Dortmund sowie an der American University
in Washington, D.C., USA. Volontariat beim
Westdeutschen Rundfunk. Von Nahmen ar-
beitete zunachst u. a. fur den WDR, SAT1,
CNN, die Ffrankfurter Rundschau und das
rbb-Fernsehen. Zuletzt war sie sieben Jahre
lang als Korrespondentin im Hauptstadtburo
der Deutschen Welle in Berlin tatig.

(S. 130)

Alexandra von Nahmen

born 1972. She has directed the Deutsche
Welle Moscow studio since 2001. Her edu-
cation included studies at the Institute for
Journalism at the University of Dortmund,
Germany, as well as at the American Univer-
sity in Washington, D.C., USA. Her student
apprenticeship was spent at Westdeutscher
Rundfunk (West German Radio). Von Nah-
men then worked for, among others: WDR,
SAT1, CNN, the Frankfurter Rundschau, and
rbb TV. Most recently, she has worked for
seven years as a correspondent in the capital
office of Deutsche Welle in Berlin.

(p. 128)

Johannes Voswinkel

geb. 1961. Hat Ostslawistik und Romanistik
in Freiburg und Hamburg studiert und die
Henri-Nannen-Journalistenschule in Hamburg
besucht. 1998 ist er nach Moskau gezogen
und hat zuerst als Korrespondent fir den
Stern gearbeitet. Seit 2002 schreibt er aus
Moskau fir Die Zeit Uber die Lander der
friheren Sowjetunion. Weitere Ver&ffentli-
chungen u. a. in Merian, Zeitschrift fir Kul-
turaustausch, Jahrbuch fir Menschenrechte
2003, Greenpeace Magazin.

(S. 60)

Johannes Voswinkel

born 1961. He completed studies in East-
ern Slavic languages and Romance studies
at Freiburg and Hamburg and also studied
at the Henri-Nannen School of Journalism
in Hamburg. In 1998 he moved to Moscow
and, at first, worked as a correspondent for
Stern. Since 2002, he writes from Moscow
for Die Zeit about the countries of the ear-
lier Soviet Union. His other writings have ap-
peared in Merian, Zeitschrift fir Kulturaus-
tausch, Jahrbuch fir Menschenrechte 2003,
and in Greenpeace Magazin, among others.

(p. 60)



Wera Wasiljewa

geb. 1975. Tatig als Redakteurin und Ver-
legerin. Studium an der Moskauer Staat-
lichen Universitat fur Druckwesen. Mitglied
des Journalistenverbandes Moskau. Bericht-
erstatterin des Portals Prawa Tscheloweka w
Rossii (HRO.org).

(S.70)

Bepa BacunbeBa

p. B 1975 r. PegakTop-n3aaresnb, 3aK0OH-
ynna MoOCKOBCKUIA  rOCYAapCTBEHHbIN
yHuBepcuTeT neyvaTtun. Ynen Coro3a Xyp-
HanucTtoB MockBbl. PenopTtep nopTtana
«[1paBa u4enoseka B Poccum» («HRO.

org»).

(cTp. 70)

Wladimir Wedraschko

geb. 1956 in Kischinjow (heute Kischinau).
1982 schloss er sein Studium an der Fakultat
fir Internationalen Journalismus des Mos-
kauer Staatlichen Instituts fir Internationale
Beziehungen (MGIMO) ab und arbeitete in
der Abteilung fur Internationale Angelegen-
heiten der Zeitung Prawda. Von 1988 bis
1991 war er als Korrespondent in Ruma-
nien tatig. Seit 1994 Chefredakteur der
Zeitschrift Prawosaschtschitnik. Grinder des
Verlags Prawa Tscheloweka — Human Rights
Publishers (Moskau, Prag). Seit 2007 ist er
Redakteur der Nachrichtenabteilung des
Russisches Dienstes bei Radio Liberty / Radio
Free Europe in Prag.

(S.98)

Bnaammup Beppatuko

p. B KnuwmnHese B 1956 r. B 1982 r. 3akoH-
unn akynbTeT MeXAyHapoAHOW >XXyp-
Hanuctukn MIMMO, pa6otan B Mex-
LyHapofHoM oTaene rasetbl «[lpaBaa»,
c 1988 no 1991 r. KOPpPECNOHAEHTOM B
Pymbinun. C 1994 r. rnaBHbIA pefakTop
XypHana «[lpaBo3awmTHuk». Yupeau-
Tenb uspatenscrTea «[lpaeBa 4enoseka»
— Human Rights Publishers (MockBsa, lNpa-
ra). ¢ 2007 r. pefakTop oTAena HoBOCTEN
Pycckoi cny>x6bi Radio Liberty / Radio Free
Europe B [Mpare.

(cTp. 98)

Veronika Wengert

geb. 1974 in Karlsruhe. Studium der Sud-
slawistik, Russistik und Journalistik in TUbin-
gen, Leipzig und Zagreb. Wahrend der Se-
mesterferien Sprachkurse und Praktika in
Russland. 2001 Redakteurin bei der Mos-
kauer Deutschen Zeitung. Reisen innerhalb
Russlands. Master-Studium in Sofia. Hat
knapp vier Jahre als Journalistin den rus-
sischen Alltag in Moskau erlebt. Veroffent-
lichte mehrere Reiseflhrer. Lebt heute als
freie Journalistin, Autorin und Ubersetzerin
in Kroatien.

(S. 184)

Veronika Wengert

born 1974 in Karlsruhe. She completed stud-
ies in Southern Slavic languages, Russian
studies and journalism at Tuebingen, Leipzig
and Zagreb. During the semester holidays,
she took language courses and interned in
Russia. Since 2001, she has been an editor
at the Moskauer Deutsche Zeitung (Mos-
cow German Newspaper). She has traveled
extensively inside Russia. In Sofia, Bulgaria,
she completed a master’s degree. For almost
four years, she has experienced the every-
day life of Russians in Moscow. She has pub-
lished several travel guides. Today, she lives
in Croatia as a free lance journalist, author
and translator.

(p. 186)
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Frank R. Werner

geb. 1944 in Worms. Architekturstudium an
der Universitat Stuttgart, 1972 Diplom. Bis
1982 wissenschaftlicher Assistent am Insti-
tut fur Baugeschichte und Bauaufnahme.
Ab 1982 Dozent fur Baugeschichte an der
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MaTtTunac B. BuHTuep

p. B [ambypre, poc B pogHOM ropofe v B
Jlnme, ctonuue lNepy. Yuunca ron B Ame-
puKe, MoslyuvMB (PUHAHCOBYIO MOAOEPXKKY
13 [NapnameHTcKor nporpammbsl o obme-
Hy monoaexun mexay CLUA v TepmaHuei.
M3yyan aKoHOMWKY 1 OpraHm3aumio npoms-
BoacTea B [ambypre 1 BaneHcum. C Poccu-
el Mo3HaKoMMIICS eLle BO BpemMs yyebnbl. B
90-e IT. CoBEPLUNST MHOTOYMCSIEHHbIE MOE3-
Oku Ha Ky6y, o6Hapy>xun B cebe nob0oBb K
[aBaHe (1 K raBaHckuMM curapam). Pa6otan
B OTAENe MapkeTuHra KybaHCKo-HEMELKKOro
TOprosoro npeanpusatus B LLisapusansge.
B 2001-2003 rT. KOMMEPYECKWA AVUPEKTOP
npeacTasutenscTea Montblanc B lMosnbLue,
B 2003-2006 rr. — B kKoMnaHuu Richemont B
Mockse. C 2006 r. cBO6OAHbIV NPEANPUHM-
Maresnb, COBETHUK W MOCMaHHWK 6peHnoB
B 06/1aCTV 4acoB, yKpalleHwid n mofbl. B
2008-2009 rr. BUUe-NPe3naAEHT MOCKOBCKO-
ro kyy6a «Potapu HTEpHSLLHM».
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