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07Ich war noch nie in Moskau.
Die Texte und Photographien in diesem Buch haben vor meinen Augen ein Bild der Stadt entstehen lassen. Eigentlich zwei Bilder: Moskau vorher und Moskau nachher. 
Oder auch: Moskau ohne make up und Moskau mit make up.
Die „unrasierten“ Bilder aus den 80er Jahren mit Falten, Pickeln und fettigen Haaren zeigen das natürlich gealterte Gesicht einer ehemaligen Schönheit. Schwarz-weiß, realistisch, 
analog. Mit Tiefe und lebendiger Unschärfe.
Die Aufnahmen der „gelifteten“ Stadt aus den letzten fünf Jahren zeigen geglättete Gesichtszüge, aufgespritzte Lippen, Schminke und Oberfläche pur. Farbig, scharf, digital. Realis-
tisch auf eine ganz andere Art.
Die einen: berührend auf den zweiten Blick. Die anderen: perfekt auf den ersten Blick.
So machen nicht nur die Textbeiträge in diesem Buch auf eindringliche Weise lebendig, wie sich Moskau und das Leben in dieser Stadt durch gesellschaftliche Brüche verwandelt haben. 
Der Band ist auch eine kleine Lektion über die technische und ästhetische Entwicklung der Photographie. Wir sehen in einem Mosaik von Ausschnitten, wie radikal sich die Welt und 
das Bild, das wir uns von ihr machen, geändert haben. In nur zwei Jahrzehnten.
Vielleicht war ich ja doch schon mal in Moskau. Vielleicht sogar zweimal.

Rolf Mayer

I was never in Moscow. 
Through the commentary and the photographs in this book, a snapshot of the city is composed before my eyes. Actually two pictures: Moscow before and Moscow afterwards. 
Or also: Moscow without make-up and Moscow with make-up. 
The unshaven pictures reveal the naturally aged face of a former beauty from the 1980s with wrinkles, pimples and greasy hair. Black-white, realistic, analog. With depth and vivid 
lack of clarity. 
The photographs from the last five years show a city which has undergone cosmetic surgery – smooth facial features, pumped up lips, make-up, and clear skin. Colorful, sharp, digital. 
Realistic in a different way.
Some are moving on the second look. Others are perfect at the first glance. 
The observations in the text of this book vividly portray how life in Moscow has undergone conspicuous social upheaval. This volume is also a small primer in the technical and aesthetic 
evolution of photography. We see in a mosaic of details how radically the world and the picture we imagined of it have changed in only two decades.
Perhaps I was indeed once in Moscow. Maybe even twice.

Rolf Mayer

Я никогда не был в Москве.
Благодаря текстам и фотографиям этой книги перед моими глазами предстал образ города. На самом деле два образа: Москвы прежней и Москвы нынешней. 
Или так: Москвы без макияжа и Москвы с макияжем.
«Небритые» фотографии 80-х гг., с морщинами, прыщиками и сальными волосами, показывают естественно постаревшее лицо былой красоты. Черно-белые, 
реалистичные, аналоговые. С глубиной и жизненной нерезкостью.
Снимки города последних пяти лет, «после пластической операции», передают сглаженные черты лица, увеличенные губы, грим и одну лишь поверхностность. 
Цветные, контрастные, цифровые. Реалистичные на другой манер. Одни – трогательные со второго взгляда. Другие – совершенные на первый взгляд.
Таким образом, не только тексты в этой книге создают живые, убедительные картины того, какие изменения претерпели Москва и жизнь в ней в результате 
общественных переломов. Эта книга – еще и маленькая лекция о техническом и эстетическом развитии фотографии. В мозаике фрагментов мы наблюдаем, 
как радикально изменился мир и картины, которые мы себе о нем создаем. Всего лишь за два десятилетия.
Возможно, я все-таки уже побывал в Москве. Возможно, даже дважды.

Рольф Майер
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Melnikow 

Konstantin Stepanowitsch Melnikow, 1890 
in Moskau geboren, trat 1904, nach einem 
episodenhaften Praktikum als Ikonenmaler, 
in die Moskauer Lehranstalt für Malerei, 
Plastik und Architektur ein. Zehn Jahre später 
bestand er das Diplom in Malerei, wechselte 
zur Architektur-Abteilung über und schloss 
sie 1917 erfolgreich ab. Während dieser 
Zeit kam Melnikow zwar mit verschiedenen 
Avantgardisten in Kontakt (Wladimir Ma-
jakowski und David Burliuk waren auf der 
gleichen Schule), seine frühen Bilder blie-
ben jedoch vorwiegend dem Jugendstil 
und seine Architekturentwürfe dem roman-
tischen Klassizismus verpflichtet. 
Melnikows gebautes Architekturmanifest, 
in welchem die Hauptthemen seines eigen-
ständig modernen Denkens zusammenkom-
men und in radikaler Weise verwirklicht sind, 
ist das Haus, das er 1927 für sich und seine 
Familie an der Kriwoarbatskij Pereulok in 
Moskau errichtete.  
Seit 1922 trug sich der Architekt mit dem 
Gedanken, ein zylindrisches Wohnhaus zu 
bauen. Nun fügte er zwei Zylinder zusammen, 
liess sie ineinander greifen und schuf damit 
eine kraftvoll plastische Form. Die klassizis-
tisch anmutende Front ist aus dem vorderen 
Zylinder herausgeschnitten und symmetrisch 
verglast. Die mittig gesetzte Eingangstür 
führt in das Erdgeschoss, in dem nicht ohne 
geometrische Verrenkungen Flur, Esszim-
mer, Küche, Bad, zwei Kinderzimmer, die 
Garderobe und die Werkstatt der Dame des 
Hauses untergebracht sind. Eine eigenwillig 
geschnittene Treppe führt auf das erste Ge-
schoss; dort befinden sich das Wohnzimmer, 
das eine doppelte Deckenhöhe aufweist, 
und das für Eltern und Kinder gemeinsame 
Schlafzimmer, in welchem die Betten frei im 
Raum gemauert und nur durch Stellwände 
voneinander abgeschirmt sind. Vom Wohn-
zimmer aus steigt eine Wendeltreppe zum 
ebenfalls zweigeschossigen Atelier hoch, 
dem eine Sonnenterrasse vorgesetzt ist. 
Im Einklang mit der damals verbreiteten Be-
geisterung für einfache Konstruktionen und 
traditionelle Materialien, die nicht zuletzt in 
der prekären wirtschaftlichen Situation der 
jungen Sowjetunion wurzelte, baute Mel-

nikow sein Haus aus Ziegelstein und Holz. 
Beides setzte er allerdings innovativ ein: Die 
tragenden Wände aus Mauerwerk weisen 
gleichmässig verteilte, sechseckige Öffnun-
gen auf, die dort, wo sie nicht benötigt wer-
den, auch zugemauert werden können, und 
ansonsten die Räume mit natürlichem Licht 
fluten. Die ingeniösen Holzdecken über-
brücken mit einer quadratischen Balken-
struktur die gesamte Spannweite des Hauses 
und gestatten mithin eine freie Stellung der 
Trennwände. Diese unorthodoxe Verwen-
dung orthodoxer Materialien vermochte 
die Baukosten außerordentlich niedrig zu 
halten. 
Dies war umso wichtiger, als Melnikow 
sein Haus als Prototyp für massengefer-
tigte Wohnhäuser ansah. Insofern stellt es 
sich als Emblem eines leicht anarchistischen 
Individualismus dar, der sich jedoch auf 
Nachbarschaft einzulassen durchaus willens 
ist. Mit den Hauptvertretern der internatio-
nalen modernen Bewegung teilte der sow-
jetische Architekt den (von Widersprüchen 
keineswegs freien) sozialen Anspruch, die 
Hygienebesessenheit und das kaum ver-
heimlichte monumentale Pathos. So hat das 
Haus außer der völlig verglasten Front noch 
über sechzig Fenster, die das Sonnenlicht 
einfangen, und ein Architrav mit dem Relief 
„Konstantin Melnikow, Architekt“ krönt die 
Fassade.
Doch im Vergleich zu anderen Meilenstei-
nen der avantgardistischen zeitgenössischen 
Architektur – den Einfamilienhäusern von 
Frank Lloyd Wright, Ludwig Mies van der 
Rohe oder Le Corbusier – steht Melnikows 
überraschender Wurf völlig ebenbürtig da. 

Vittorio Magnago Lampugnani
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Melnikov 

Konstantin Stepanovich Melnikov was born 
in 1890 in Moscow and entered the Moscow 
School of Painting, Sculpture and Architec-
ture in 1904 after having episodic training as 
an icon painter. Ten years later, he received 
his degree in painting and switched over to 
the architecture department and successfully 
completed his degree in 1917. During this 
time Melnikov did indeed come in contact 
with various avant-gardists, such as Vladimir 
Majakovski and David Burliuk, who were 
also at the same school as Melnikov. His 
early paintings remained beholden mainly to 
art nouveau and his architectural sketches to 
romantic classicism.
His built architectural manifesto is the house 
which Melnikov constructed for himself and 
his family in 1927 at Krivoarbatsky Pereulok 
in Moscow. The main themes of his original 
modern thought come together and are rea-
lized in a radical manner. 
Since 1922, the architect had contemplated 
building a cylindrical residence. He fit to-
gether two cylinders, let them overlap and 
created thereby a powerfully plastic form. 
The seemingly classical façade is cut out of 
the front cylinder and symmetrically glazed. 
The entry door, set in the middle, leads onto 
the ground floor in which the hallway, din-
ing room, kitchen, bathroom, two children’s 
rooms, the closet and the workroom for the 
lady of the house are placed, but not with-
out some geometric contortions. An uncon-
ventionally cut stairway climbs to the second 
floor. The living room is found there with its 
double ceiling height and the common bed-
room for both children and parents, where 
free-standing beds are separated only by 
partition walls from each other. From the liv-
ing room, a spiral staircase winds its way up 
to the studio which is also two stories high  
and from which a sun terrace extends. 
Melnikov built his house with brick and 
wood in agreement with the then wide-
spread enthusiasm for simple materials which 
stemmed from the precarious economic cir-
cumstances of the young Soviet Union. He 
used both materials with great innovation. 
The structural masonry walls contain evenly 
distributed hexagonal openings which flood 



Melnikows Wohn- und Atelierhaus 
Melnikov‘s Apartment and Studio Building
(1987)



Narkomfin – oder: Kein Ende in Sicht

Die wie Pilze aus dem Boden der russischen 
Hauptstadt spriessende postmoderne Ar-
chitektur des Moskauer Türmchen- und 
Tortenbaus der 1990er Jahre konnte einem 
Architekten westeuropäischen Ursprungs 
schon nach kürzester Zeit gehörig auf die 
Nerven gehen. Deshalb hatte sich unser Büro 
auf Innenausbauten so genannter „shell-
and-core”-Gebäude verlegt. 
Es muss 1997 gewesen sein, als ich für ein 
Projekt eine Abteilung der Moskauer Feuer-
wehr aufsuchte, am Nowinskij Bulwar 25. 
Hinter einer solchen Fassade hätte ich die 
Feuerwehr des Moskauer Stadtteils Presnja 
nicht vermutet: Ich befand mich vor der völlig 
heruntergekommenen Front eines konstruk-
tivistischen Gebäudes der 1920er Jahre. Mir 
war sofort völlig klar – das ist Bauhaus! Un-
glaublich, mitten im Zentrum der Stadt, di-
rekt hinter der US-Botschaft gab es eine der-
art „moderne” Architektur – viel moderner 
als der ganze Schrott, mit dem ich mich hier 
täglich auseinandersetzen sollte. Das Haus 
war total heruntergekommen, eine Ruine, 
um die sich offensichtlich seit Jahrzehnten 
niemand mehr gekümmert hatte. 
Zurück im Büro berichtete ich von dem Ge-
bäude und es entpuppte sich als das Narkom-
fin-Kommunehaus aus dem Jahre 1928. Und, 
welch ein Zufall, der Enkel des Erbauers, Mo-
sei Ginzburg, war ein Studienfreund meiner 
Bürochefs! 
Mich liess der Gedanke an das Haus nicht 
mehr los. Den Konstruktivismus schätzte man 
in Moskau nicht. Man sprach von schlechten 
Baumaterialien, von einer absurden, an den 
Nutzern vorbeigehenden Raumaufteilung 
und anderen negativen Eigenschaften mehr.
Wie der Zufall es wollte, kam zu unserer 
nächsten Büro-Weihnachtsfeier der Freund 
und Enkel Ginzburgs. Er erzählte mir, dass 
in der Sowjetunion viele der zwischen 
1925 und 1932 entstandenen Bauten für 
die neue Gesellschaft das Schicksal des 
Narkomfim-Hauses teilten. Mit dem zuneh-
menden Totalitarismus unter Stalin hatte sich 
der neue Sowjetstaat von der ursprünglich 
protegierten rationalen und zweckmässigen 
Architektur der frühen Moderne ab- und seit 
1932 dem Empire-Stil zugewendet. Seit den 

späten 1930er Jahren dekorierte man die 
Bauten des Russischen Konstruktivismus neu, 
baute sie um – oder liess sie verfallen. 
Das Narkofim-Haus stand sogar, wie eine An-
zahl anderer konstruktivistischer Bauten, seit 
Beginn der Perestroika 1987 wegen seiner 
Bedeutung für die nationale Architekturge-
schichte unter Denkmalschutz. Dennoch wur-
den – aus nur wenigen Menschen bekannten 
Gründen – alle Versuche, das Haus zu sanie-
ren, unterbunden. Vielleicht, weil es so nahe 
an der amerikanischen Botschaft stand?
Ich jedenfalls gab meinen Job als Architek-
tin in Folge dieses einschneidenden Erleb-
nisses vorerst so gut wie auf und mutierte 
zur Denkmal-Aktivistin. Ich schrieb Briefe an 
den Moskauer Bürgermeister, sammelte Un-
terschriften und wurde sogar im Moskauer 
Rathaus empfangen. Ich suchte Mitstreiter. 
Wir organisierten Konferenzen und Ausstel-
lungen. Ich habe im Laufe der Zeit noch 
viel mehr über die Gründe der Ablehnung 
dieser Architektur auch aus dem tiefsten In-
neren der russischen Volksseele erfahren. 
Man sei in diesem Land eben doch mehr 
der verspielten Vielfarbigkeit der russischen 
Matrjoschki verbunden als den klaren Linien 
der konstruktivistischen „Kistenarchitektur”, 
wie der Baubürgermeister mir anvertraute. 
Ein guter Architekt müsse kompliziert zeich-
nen können und diese komplizierte Zeich-
nung dann in die Realität umsetzen können. 
„Less is more”, dachte ich mir, und ging ge-
flissentlich über seine Erklärung hinweg. Und 
ebenso geht die Stadtverwaltung bisher über 
den Schandfleck im Zentrum der Stadt hin-
weg, umzingelt ihn mit zusätzlichen Strassen 
und Neubauten – aber tastet ihn nicht an.
Saniert ist das Haus bis heute nicht, aber es 
steht noch und wurde bisher nicht wie an-
dere zum Abriss freigegeben. Ich freue mich 
darüber jedesmal, wenn ich „mein” Haus in 
Moskau wieder besuche. Und träume davon, 
dass es vielleicht eines Tages doch noch ge-
lingt, dieses bauliche Erbe der Sowjetunion 
in die Weltkulturerbeliste der UNESCO eintra-
gen zu lassen. Aber bis dahin ist es noch ein 
langer Weg. „Doroga dlinnaja”, wie man in 
Russland sagt...

Anke Zalivako
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Narkomfin – or: No End in Sight

The mini-towers and cake construction of 
Muscovite postmodern architecture which 
have sprouted from the ground of the Russian 
capital like mushrooms in the 1990s could 
get on the nerves of any architect from 
Western Europe after a short time. Our of-
fice had shifted to interior conversions of so 
called ‘shell-and-core’ buildings. 
It must have been 1997 when I sought out a 
Moscow fire station at Novinskiy Boulevard 
25 for a project. I would never have thought 
to find the fire station of the Moscow-district 
of Presnya behind such a façade. I found my-
self in front of the totally dilapidated façade 
of a 1920s constructionist building. It was 
immediately clear to me: this is Bauhaus! It 
was unbelievable that there was such ‘mod-
ern’ architecture in the city center directly 
behind the U.S. embassy which was more 
modern than all the trash I was confronted 
by daily. The building was totally run down 
– a ruin. Apparently it had had no mainte-
nance for decades. 
Back at the office I reported the find I had 
made. It was revealed to be the Narkomfin 
community building from 1928. Coinci-
dently, the grandson of the builder, Moses 
Ginzburg had been a college friend of my  
bosses! 
I could not stop thinking about this build-
ing. Constructionism was unappreciated in 
Moscow. They spoke of poor building mate-
rials and of an absurd division of the spaces 
which did not take into account the users 
and many other drawbacks. 
As chance would have it, the friend of my 
bosses and Ginzburg‘s grandson came to 
our next office Christmas party. He told me 
that many of the buildings built between 
1925 and 1932 in the Soviet Union shared 
the same fate as the Narkomfin building did 
in the new society. Along with Stalin’s in-
creasing totalitarianism, the new Soviet state 
had turned away from modern architecture, 
originally promoted for its rationalism and 
utilitarianism, and had instead turned to the 
Empire style after 1932. In the later 1930s, 
the Russian Constructivist buildings were re-
decorated, renovated or left to deteriorate. 
Since the beginning of Perestroika in 1987, 



Narkomfin-Kommunehaus  Narkomfin Community Building  (1987)
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the Narkomfin commune, like many other 
Constructivist buildings, had been under his-
toric preservation because of its significance 
for national architectural history. However, 
all attempts to restore the house were 
thwarted for reasons known only to a few. 
Was it perhaps because it stood so close to 
the American embassy?
For a time I gave up my job due to my fascina-
tion with it. I mutated into a historic monu-
ment preservation activist. I wrote letters to 
the mayor of Moscow, collected signatures, 
and was received at the courthouse. I re-
cruited allies. We organized conferences and 
exhibitions. In the course of time I learned 
more about the reasons for the rejection, 
also from the inner soul of the Russian folk. 
In this land, one is just more connected to 
the playful colorfulness of Russian nesting 
dolls than to the clear lines of the Construc-
tionist box architecture as the Muscovite con-
struction director confided to me one time. 
According to him a good architect must 
be able to draw complicated drawings and 
render them into reality. ‘Less is more’, I 
thought and assiduously pooh-poohed his 
explanation. Likewise, the city management 
pooh-poohs the eyesore in the middle of the 
city and surrounds it with additional streets 
and new construction and still refuses to 
touch it.
The building has to this day not been re-
stored, but it is still standing and has not 
been given permission for demolition as 
others have been. I am happy every time 
I visit my house again in Moscow. I dream 
that one day it will be possible to register 
this architectural inheritance of the Soviet 
Union on the UNESCO list of World Cultural 
Inheritance Sites. Until then there is a long 
way to go, or as one says in Russian, “doro-
ga dlinnaja”...

Anke Zalivako

The Moscow State University System
(MGU)

In 1968, shortly after the invasion of the 
Warsaw Pact states of Czechoslovakia, I 
took up quarters in MGU as a West German 
exchange researcher. I lived in a sort of re-
search city, one of seven mega Stalinist pala-
ces which housed students and academics 
from the Lomonossow University. MGU is 
the abbreviation for “Moskovkij Gosudarst-
vennyj Universitet imeni M.V. Lomonosova”.
It is there I first encountered the Deschurnaja 
(a very soft ‘sch’). It is an institution with-
out which the MGU system could not have 
functioned. Deschurnaja means so much as 
“those who are on duty.” They were those 
who had both the strict as well as the caring 
supervision over the numberless hallways 
about which the supposedly 6,000 rooms 
of this research complex were divided. They 
provided for order, took care of bedding and 
looked after the newcomers. Nothing es-
caped their notice. They were there for all 
small and large concerns. It was advisable to 
be on good terms with them. Without them 
one would really be in a fix. 
At that time many Western researchers 
believed the Deschurnaja to be part of the 
extensive surveillance system. Everywhere 
there was hysteria. Many colleagues regar-
ded themselves as being surrounded by 
‘Gustavs’ (our term for our Russian friends 
who were informants) and bugs. They felt 
robbed of the opportunity, which was then 
offered especially to Westerners in this insti-
tution, of relatively unbiased communication 
with the Russians. 
When my fiancé visited me during the early 
part of 1969, it was clear that she had to be 
introduced to the Deschurnaja. The next day 
the Deschurnaja told me that if my fiancé 
was going to stay with me, then this must 
be registered with the police. I explained to 
them that she was not going to stay with 
me, but that she would naturally be visiting 
me frequently. Tacit agreement was reached 
through this oral regulation. They no longer 
minded my girlfriend’s presence at whatever 
time of day.
The MGU system also resembled a Moloch 
in its contempt for human beings. For that 

there are statistics which I cannot confirm 
and must be taken with a pinch of salt. The 
highest part of this Stalinist palace had 32 
stories. The four fully symmetrical wings 
each have 18 stories to which are joined 
extensions each with 12 stories. 110 eleva-
tors are able to simultaneously carry 1,500 
people. There are supposedly 45,000 rooms 
in the building which are connected by 145 
km of corridors. During the day, around 
20,000 people are in the central MGU build-
ing. 10,000 people are supposed to live in 
it. There are cafeterias, restaurants, a swim-
ming pool, a movie theater, grocery stores 
that sell fruit, vegetable and eggs. There are 
said to be students there who do not set 
foot on the street for months at a time.
It is understandable that there are many 
stories about the MGU in circulation – mad-
ness. Every couple of weeks or so the news 
of a suicide would quietly make the rounds. 
More often, dull thuds were heard, although 
not seen, when after heavy drinking, vodka 
bottles refilled with water crashed into the 
same courtyards as the suicide victims.
According to the GDR regulations, East and 
West Germans were not allowed to interact 
in the MGU. In spite of this, I met one of 
my best friends there, an East German re-
searcher. Our rendezvous was very conspira-
torial. The Russians had no comprehension 
for the ban on German-German contact. 
“Why aren’t you speaking with each other 
when you are both German?” Once when 
my East German friend was visiting me in my 
room, there was a knock on the door of the 
anteroom. I opened the door after closing 
the door to my room behind me. There was 
an East German colleague who knew that I 
was German. He asked me in Russian about 
the whereabouts of my friend. I replied in 
Russian that he wasn’t with me. What a pair 
of idiots we were!
Moscow was not a beautiful city at the end 
of the 1960s. Much of it was inhospitable 
and cold. So it was good to have a place of 
refuge, and to know where one belonged.

Hinrich Enderlein



Narkomfin-Kommunehaus, Wohnzimmer 
Narkomfin Community Building, living room
(1987)
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Der Sujew-Arbeiterklub: 
Ur-Matrix moderner Gebäude-Ecken

Gebäude-Ecken faszinieren mich nicht erst, 
seitdem ich Bauhistoriker geworden bin. 
Sagen sie doch in bestimmten Fällen sehr viel 
mehr über die jeweilige Entwurfsideologie 
aus als die übrigen Teile eines Bauwerks. So 
lässt sich am Vergleich der Ecken von Peter 
Behrens AEG-Turbinenfabrik in Berlin (1909) 
mit Walter Gropius und Adolf Meyers Fagus-
Werken in Alfeld an der Leine (1914) der Pa-
radigmenwechsel von der Prä-Moderne zur 
kommenden Moderne wohl kaum anschau-
licher nachvollziehen. Während Behrens die 
nicht tragende Ecke künstlich verstärkte, 
um die Fassade als abstrahierte Tempelfront 
wirken zu lassen, stellten Gropius und Meyer 
die Ecke frei, indem sie eine Vorhangfassade 
aus Stahl und Glas transparent um sie herum 
führten und dahinter die tragende Konstruk-
tion sichtbar machten. 
Die schönste und vermutlich folgenreichste 
Ecke der Moderne steht aber in Moskau, 
genauer gesagt in der Lesnaja Uliza Nr. 18.  
Sie gehört zum Sujew-Arbeiterklub, den Ilja 
Golossow 1927 errichtet hat. Der Bau selbst 
ist eines der großen Demonstrationsobjekte 
der russischen Revolutionsarchitektur. Seine 
Gestaltung beruht auf der Idee, einen im 
Durchmesser etwa acht Meter tiefen Stahl-
Glas-Zylinder für das Treppenhaus vertikal 
durch den rechtwinkligen Baukörper zu 
stecken. Damit wurde bei Tag, vor allem 
aber bei Dunkelheit das Auf- und Absteigen 
der Arbeiterinnen und Arbeiter dramatur-
gisch, ja fast schon kinematographisch in 
Szene gesetzt. Glücklicherweise steht das 
Gebäude trotz zahlreicher Umnutzungs- und 
Abrissabsichten noch heute. Lediglich margi-
nale Veränderungen musste es bislang über 
sich ergehen lassen. Zwar fungiert es längst 
nicht mehr als Arbeiterklub, dient aber wie 
zu seiner Entstehungszeit als Tagungs- und 
Theaterzentrum. 
Wie sehr diese Ecklösung „schulbildend“ 
wirkte, beweist ein kurzer Blick auf Giuseppe 
Terragnis Wohnblock Novocomum in Como 
(1929). Auch hier stößt an der Ecke ein 
mächtiger Stahl-Glas-Zylinder vertikal durch 
den Baukörper. Wobei der einzige Unter-
schied zum himmelwärts stürmenden Su-

jew-Club darin besteht, dass Terragnis of-
fener Zylinder im ersten Obergeschoß durch 
eine abgerundete Eckpartie dringt und vor 
Erreichen des Flachdachs von einem hori-
zontalen Geschoss abgefangen wird. Beim 
Vergleich beider Ecklösungen drängt sich 
fast zwangsläufig so etwas wie ein Plagiats-
verdacht auf. 1945 steuerte Ludwig Mies 
van der Rohe mit der Konzeption seiner 
weltberühmten Ecke für die Alumni Memo-
rial Hall auf dem Chicagoer IIT-Gelände eine 
Ecklösung bei, bei der die außen sichtbaren 
Stahlprofile mit der eigentlichen Konstruk-
tion nicht identisch sind. Denn diese musste 
aus feuerpolizeilichen Gründen feuerfest 
ummantelt sein. Somit bilden die außen 
sichtbaren Metallprofile die dahinter liegen-
den Konstruktionen lediglich ab; ähnlich wie 
dies in der älteren Architekturgeschichte  die 
gemeißelten Profile der Steinbauten taten, 
auf die sich Mies stets berief.
Zu gleichen Teilen auf Golossow und Ter-
ragni berief sich Aldo Rossi, als er 1988 im 
Rahmen der IBA einen Wohnkomplex an 
der Berliner Wilhelmstraße errichtete. Wobei 
Rossi bei seiner „fliegenden Ecke“ freilich die 
gläsernen Zylinder seiner Vorgänger durch 
eine mehrere Meter dicke Betonsäule er-
setzte, die drei verklinkerte Wohngeschosse 
trägt. 
Der Sujew-Klub verkörpert mithin so etwas 
wie die Ur-Matrix vieler analoger Ecklösun-
gen von der Moderne bis zur Post- und 
Nachmoderne. Doch nie wieder haben diese 
Lösungen jene bildhafte, politische Aus-
druckskraft und Suggestion erreicht wie das 
Original. Golossows Bau befindet sich heute 
in einem leidlichen Zustand. Sollte er nicht 
nachhaltig instand gehalten werden, dürfte 
ihn das gleiche Schicksal ereilen wie andere 
wichtige Bauten der russischen Revolutions-
architektur: Verfall und Abriß. 

Frank R. Werner

The Zuyev Workers’ Club – Primary 
Matrix of Modern Building Corners’

Building corners fascinated me even before 
I became an architectural historian. Indeed 
they reveal in certain cases much more 
about the respective design ideology than 
all the other parts of the building. A com-
parison of the corners of Peter Behrens’ AEG 
Turbine Factory in Berlin (1909) allows one 
to comprehend the paradigm change from 
the pre-Modern to the coming Modern in 
a most concrete way. While Behrens artifi-
cially strengthens the corners which are not 
load bearing so that the façade seems to be 
a temple front, Gropius and Meyer leave the 
corners free standing. They carry a transpa-
rent curtain wall of steel and glass around 
the building so that the load bearing struc-
ture is visible behind it.
However, the most beautiful and presum-
ably most effective corner of the Modern is 
in Moscow, more precisely at No. 18 Lesnaya 
Ulitsa. It is the Zuyev Workers’ Club which 
Ilya Golosov erected in 1926. The structure 
itself is one of the largest demonstration 
objects of the Russian Revolution. Its design 
is based on the idea of placing an 8 meter 
diameter steel glass cylinder vertically for the 
stairwell through the right angled structure. 
The ascent and descent of the workers was 
thus dramatically and indeed almost cine-
matographically staged by day and espe-
cially at night. Fortunately the building still 
stands today, despite numerous renovation 
and demolition plans. Until now it has had 
to suffer merely marginal alterations. Indeed 
for a long time it has not functioned as a 
workers’ club, but like the club, it still serves 
as a convention center and theater space.
How instructive this corner solution works is 
proven by a short look at Giuseppe Terragni’s 
apartment building, Novocomum in Como 
(1929). Here also a mighty steel glass cylin-
der thrusts vertically through the building on 
the corner. That the only difference to the 
heaven-ward-storming Zuyev Club is that 
Terragni’s open cylinder pushes through a 
rounded part of the corner on the second 
floor and is propped up before reaching the 
flat roof by a horizontal floor. A suspicion 
arises almost of plagiarism when comparing 
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Vom Waldheim zum Puschkin-Platz

Am Vormittag des 3. September 1988 ge-
lang es 37 Studenten und ihrem Seminar-
leiter aus dem nicht-sozialistischen Ausland 
in die streng bewachte Zentrale der sow-
jetischen Regierungszeitung am Puschkin-
Platz einzudringen. War das schon wieder 
ein Fall von Mathias-Rust-Provokation, eine 
illegale Verletzung sowjetischen Hoheits-
gebiets wie am 28. Mai des Vorjahres, als 
die Cessna des Frechlings auf der Moskwa-
Brücke nahe dem Roten Platz landete? Nun 
also auch noch der Puschkin-Platz – aufre-
gende Gorbatschow-Zeit! Wie war möglich, 
was selbst Moskauer Architekturhistorikern, 
die den Haufen begleiteten, den Mund of-
fen stehen ließ? 
Zunächst einmal waren die Architekturstu-
denten aus Stuttgart Teilnehmer einer 
keineswegs provokativ, sondern vielmehr 
penibel geplanten Exkursion des Instituts für 
Baugeschichte und Bauaufnahme der Univer-
sität Stuttgart, und als solche zweitens ganz 
legal zum „Tatort“ gekommen. Dieser zählte 
zum ehrgeizigen Programm der auf die sow-
jetische Avantgarde-Architektur fokussier-
ten Bildungsreise: Hier nämlich stand das 
1925-27 von Grigorij Borisowitsch Barchin 
und seinem Sohn Michail Grigorewitsch 
errichtete Beinahe-Hochhaus der Iswestija. 
Diese Hochburg propagandistisch abgezir-
kelter Nachrichten, streng dosierter Wahrheit 
(„Prawda“) und wohl kalkulierter Weglassun-
gen – das war dem Exkursionsleiter frühzei- 
tig klar – würde nicht ohne weiteres Einlass 
gewähren. So stellten die der Staatssicherheit 
verpflichteten sowjetischen Gepflogenheiten 
ein ernst zu nehmendes Hindernis für die am-
bitionierte architektonische Wissbegierde dar. 
Diese in doppeltem Sinn ganz oben liegende 
Hürde war mit deutscher Gründlichkeit al-
lein, die gleichwohl auch in der verflossenen 
Sowjetunion einen respektablen Ruf genoss, 
nicht zu überwinden.
Da half unabhängig von deutschem und sow-
jetischem Botschaftspersonal ein bekannter 
Genosse, der „Towaritsch“– Zufall: Ein Stutt-
garter DKP-Mitglied, Gast im vorbereitenden 
Seminar, hatte in Erfahrung gebracht, dass 
ein gewisser Iwan Dmitriewitsch Laptew die 
Stuttgarter Diaspora mit den neuen Schlag-

worten des Generalsekretärs – „Glasnost“ 
und „Perestroika“ – vertraut machen sollte. 
Dieser Mann war nicht nur enger Vertrauter 
und Berater Gorbatschows, sogar Kandidat 
für das Politbüro, sondern auch Chefredak-
teur der Iswestija! Wer außer dieser hohen 
Persönlichkeit konnte die Schlüssel für das 
Gebäude haben?
Am 24. Oktober 1987 traf der Botschafter 
des Neuen Kommunismus bei den Genos-
sen im Stuttgarter Waldheim Gaisburg 
ein, wo auch der Exkursionsleiter wartete 
– nicht umsonst, wie sich ein knappes Jahr 
später am Puschkin-Platz in Moskau zeigte: 
Laptews Verlagsdirektor Frolow – rechtzeitig 
ins Bild gesetzt vom Bonner Chef-Korres-
pondenten der Iswestija, Ewgenij Bowkun 
– komplimentierte an jenem denkwürdigen 
Tag im September 1988 die konsternierte 
Wachmannschaft zur Seite und führte die 
37 Studenten durch das Haus.
Für einige Auserwählte – denn auch im 
Sozialismus sind nicht alle gleich – gab es 
noch einen Leckerbissen: Das Büro des Chef-
redakteurs, Ort der Würde, aber eben auch 
der Hürde, ganz oben, über den Dächern 
von Moskau. Übrigens mit einem gefähr-
lichen Balkon, der nur eine kniehohe Brüs-
tung hatte, 20 m über dem Puschkin-Platz, 
aber mit einem herrlichen Panorama.

Dietrich W. Schmidt

From Forest Retreat to Pushkin Square

On the afternoon of September 3rd, 1988, 
37 students from non-communist coun-
tries and I succeeded in entering the heav-
ily guarded headquarters of the Soviet gov-
ernment newspaper, Izvestiya, on Pushkin 
Square. Oh, the exciting Gorbachev era! 
How had it been possible for citizens from 
non-communist countries to do this? Even 
the Muscovite architectural historians who 
had accompanied the group from the west 
were openmouthed with astonishment.
This beautiful example of Russian Con-
structivism was built between 1925-27 by 
Gregory Borisowitch Barchin and his son 
Michael Grigorevich. This almost high rise 
building was the stronghold of carefully 
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crafted propaganda, with strictly measured 
doses of truth (‘Pravda’), and well-calculated 
omissions. It was clear from the beginning 
that the admission of the German architec-
ture students would not be permitted easily. 
The guard squad responsible for state secu-
rity was a really formidable obstacle for the 
ambitious architectural thirst for knowledge. 
With complete independence from both 
German and Soviet embassy personnel, we 
were able to complete this educational tour 
which focused on Soviet avant-garde archi-
tecture. A comrade with whom we were 
acquainted aided us through ‘Tovarich’ – a 
chance friend. A Stuttgart German Commu-
nist Party (GKP) member who had been a 
guest in a preparatory seminar, had contacts 
that helped us gain entrance to the inner 
sanctum of state information politics. This 
comrade had discovered that a certain Ivan 
Dmitrievic Laptev was going to acquaint the 
Stuttgart diaspora, his GKP group, with the 
new slogans of the general secretary, ‘Glas-
nost’ and ‘Perestroika’. Not only was this 
man a confidant and advisor to Gorbachev 
and even a candidate for the Politburo, but 
he was also chief editor of Izvestiya! Who 
else but this high-ranking personality could 
have the key to this building?
On October 24th, 1987, the ambassador 
of the new communism arrived in Stuttgart 
at the forest retreat in Gaisburg. I had also 
showed up there in great hope, and as it 
turned out not in vain. The success of the 
meeting in Gaisburg was revealed barely a 
year later in Moscow on Pushkin Square. Put 
in the picture just in time by the chief corres-
pondent of Izvestiya, Evgenij Bowkun, pub-
lisher Frolov complimented the bewildered 
guard squadron on that memorable day 
in September 1988, and led the students 
through the house. 
For a select number – for even in socialism 
all were not equal – there was another juicy 
morsel: the office of the head editor Laptev. It 
was a place for the privileged few at the very 
top of the structure overlooking the roofs of 
Moscow. It featured a very dangerous bal-
cony with only a knee high balustrade and a 
truly magnificent panorama of Moscow.

Dietrich W. Schmidt
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Lenin-Mausoleum

Überall wird gebaut in Moskau, Bretter-
wände schützen die Baustellen. Vor einer 
solchen Wand sitzen zwei bettelnde, alte 
Frauen auf der Straße – und hinter ihnen 
kommt der Rote Platz zum Vorschein. Aber 
dorthin wagen sich die Bettlerinnen nicht. 
Vor der zinnengekrönten Kreml-Silhouette 
wirkt der glatte, schmucklose Bau des Lenin-
Mausoleums fast störend. Nur wenige Men-
schen stehen Schlange, um dem „Genossen 
Lenin“ Ehre zu erweisen oder ihre Neugier 
zu befriedigen – mindestens die Hälfte der 
Wartenden sind Ausländer.
Auf diesem Platz haben Tataren gekämpft, 
sind Zaren und Patriarchen gefahren, fanden 
Volksaufmärsche und Aufstände statt, 
fuhren Panzer zur Parade – hat Geschichte 
stattgefunden. Auf dem Mausoleum stan-
den all diejenigen, die wir als „die Bösen“ 
schlechthin fürchten gelernt hatten. Hier 
bewies ein kleiner Verrückter mit seinem 
Flugzeug, dass das, was nach außen Furcht 
erregend erscheint, manchmal so sehr damit 
beschäftigt ist, diesen Schein aufrecht zu 
erhalten, dass es darüber die nächstlie-
gendsten Dinge vergisst.
Neugierig stelle ich mich in die kleine Schlan- 
ge vor dem Mausoleum. Innen darf nicht 
gesprochen und nicht fotografiert werden, 
die Kopfbedeckung muss herunter. Still und 
würdig schreiten wir die breiten Treppen 
hinab in die Marmor-Gruft, von Soldaten 
beäugt, die die geringste Unwürdigkeit so-
fort rügen. In würdevollem Halbdunkel steht 
auf einem Podest der erleuchtete gläserne 
Sarkophag, in dem Lenin liegt. Wir steigen 
gemessenen Schrittes die Treppen hoch aufs 
Podest, werfen im Vorübergehen einen Blick 
auf ihn (stehen bleiben ist nicht erlaubt) und 
schreiten ebenso gemessen auf der anderen 
Seite die Treppen wieder herunter. 
Es ist schon ein merkwürdiges Gefühl, diesen 
Mythos Lenin in corpore zu sehen. Kurz vor 
dem Ausgang, als wir der strengen Zucht 
der Zeremonie fast entronnen sind, entweiht 
eine weibliche Stimme in reinstem Berliner-
isch die bisher herrschende Stille: „Der sieht 
aus, als ob er jleich uffstehen wollte.” „Nur 
’n bissken Höensonne könnt‘ er jebrauchen“, 

kommt die spontane Antwort eines Mannes. 
Der Geist der Geschichte entflieht.
Ein paar Straßen weiter kommen wir an 
einem Puschkin-Denkmal vorbei. „Findest 
Du nicht auch“, fragt meine Begleiterin, 
„dass Puschkin traurig schaut? In Moskau 
sagt man, er schaue heute trauriger als 
früher.“ „Hmm? Ich verstehe nicht.“ „Doch, 
schau‘ mal, was Puschkin heute die ganze 
Zeit vor Augen hat! Zwei riesige Leuchtre-
klamen! Eine von McDonald’s und eine von 
Coca Cola! Und der Arme kann den Kopf 
nicht drehen, kann nirgendwo anders hin-
schauen!“ 

Hanns-Martin Wietek

The Lenin Mausoleum

Everywhere in Moscow there is construction. 
Board fences protect the construction sites. 
In front of such a fence, two old ladies sit 
begging in the street and behind them Red 
Square comes to light. The beggar ladies 
dare not go there. The smooth, plain Lenin 
Mausoleum seems almost disturbing set be-
fore the silhouette of the Kremlin crowned 
with its towers. 
On the mausoleum were all those we had 
learned to fear as the ‘evil’ ones. A little crazy 
man with his airplane proved that what ap-
pears terrifying on the outside is so preoc-
cupied with keeping up appearances that it 
overlooks the obvious. 
With curiosity, I get in the short queue in 
front of the mausoleum. Talking and photo-
graphy are forbidden inside and heads must 
be bared. Quietly and dignifiedly we proceed 
down the broad stairway into the marble 
crypt where soldiers watch the visitors and 
immediately reprimand the slightest irrever-
ence. In reverent dimness, Lenin rests in an 
illuminated glass casket reposing on a plat-
form. We stride with measured steps up the 
stairway to the pedestal and throw a glance 
in passing on him since standing still is forbid-
den. Then we stride with equally measured 
steps down the stairway on the other side.
An odd emotion fills one at the sight of 
the body of the mythical Lenin, in corpore. 
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Shortly before the exit when we have almost 
escaped the strict discipline of ceremony, a 
female voice speaking the purest Berlin dia-
lect profanes the stillness reigning up until 
that moment, remarking that “He looks 
like he could stand up any minute.” “All he 
needs is a sun lamp,” remarks a man. The 
spirit of history deserts us.
A couple of streets farther we go past the 
Pushkin monument. “Do you also think that 
Pushkin looks sad?” asks my female com-
panion. ”In Moscow they say that he looks 
sadder now than he did before.” “Eh? I 
don’t understand.” “Look at what Pushkin 
has to look at now! Two huge neon signs! 
One McDonald’s and one Coca-Cola! The 
poor man cannot turn his head and look 
elsewhere!”

Hanns-Martin Wietek
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Die Frau, das Café, 
die Plastiktüte und ich 

Ein Stück in vier Akten

1
Unvermittelt bleibt die Frau stehen. Direkt 
vor dem Café, fast schon daran vorbei ge-
laufen. Jetzt eine Tasse Kaffee oder einen 
Becher Tee mit etwas süßem Gebäck oder 
vielleicht lieber einen kleinen Imbiss und 
ein Gläschen dazu. Sie kennt das Café. Sie 
weiß, was es da gibt. Es ist ihr Viertel, ihre 
Nachbarschaft. Die Frau steht mitten auf der 
Straße. Es ist kaum Verkehr in dieser Straße. 
Sie wühlt in ihrer Plastiktüte und sucht nach 
dem Geldbeutel. Sie möchte gerne ins Café 
gehen, sich ein bisschen ausruhen und et-
was trinken. Sie kommt vom Einkaufen und 
hat schon einiges ausgegeben. Sie ist sich 
nicht sicher, ob sie noch genug Geld hat.

2
Das Café mit dem Wagenrad im Fenster 
heißt ARBA. Das ist Türkisch und steht für 
einen hohen zweirädriger Karren, gezogen 
von einem Pferd. Oben im Fenster steht ein 
kleines weißes Modell einer Arba. Auch das 
Schild zeigt eine Arba, stilisiert, aus Schmie-
deeisen oder aus Eisenstäben zusammenge-
schweißt. Vielleicht stammt der Wirt aus der 
Ukraine oder aus dem Kaukasus, wo diese 
Karren auf dem Land von den Bauern noch 
heute benutzt werden. Ein Stück Heimat für 
den Wirt eines kleinen unscheinbaren Cafés 
in einer „namenlosen” Straße in Moskau.

3
Die Frage ist: Wo hat die Frau die Plastiktüte 
her? Eine ganz gewöhnliche Plastiktüte mit 
dem Werbeaufdruck „Duplo”, einem Schoko-
riegel aus Deutschland. Die Frau sieht nicht so 
aus, als würde sie in Geschäften einkaufen, in 
denen exotische Waren aus dem Westen teu-
er angeboten werden. In den normalen ein-
fachen Läden wird es kaum deutsche Schoko-
riegel zu kaufen geben. Sie wird die Tüte 
gefunden haben oder irgendjemand hat sie ihr 
geschenkt. Sie benutzt sie als Einkaufstasche. 
Sie gefällt ihr einfach, ist auch etwas beson-
deres. Nicht jeder hat so eine tolle Tüte. Auch 
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wenn sie mittlerweile ein bisschen zerknittert 
ist und etwas vergammelt aussieht.

4
Ich weiß nicht, ob es Plastiktüten von Duplo 
überhaupt gibt. Ich war noch nie im Café 
ARBA und ich kenne auch die Frau nicht. 
Ich war bisher zwei Mal in Moskau und – 
ganz ehrlich – auch nur auf dem Flugplatz 
zwischen irgendwelchen Flügen irgendwo-
hin. So sieht’s aus, genau so.

Jürgen Hennicke

The Woman, the Café, 
the Plastic Bag and Me

A Piece in Four Acts

1
Suddenly the woman stops, directly in front 
of the café, nearly having walked past it. 
Now a cup of coffee or tea with a somewhat 
sweet pastry or perhaps preferring a snack 
and a little glass of something with it. She 
knows the café. She knows what is there. 
It is her district, her neighborhood. The 
woman stands in the middle of the street. 
There is scarcely any traffic on the street. She 
rummages in her plastic bag, looking for her 
wallet. She would like to go into the café, 
rest a little and drink something. She has 
been shopping and has spent some money 
already. She is not sure if she has enough 
money.

2
ARBA is the name of the café with the 
wagon wheel in the window. It is Turkish 
and means a high, two-wheeled horse-
drawn cart. High up on the window there 
is a small, white model of an Arba. The 
sign also shows a stylized Arba welded to-
gether with wrought-iron and iron rods. The 
landlord comes perhaps from the Ukraine 
or the Caucasus where such carts are still 
used today in the country. It was a piece of 
the homeland for the owner of this small, 
inconspicuous café in an nameless street in 
Moscow. 

3
The question is: where did the woman get 
her plastic bag? A very everyday one with 
an advertisement for Duplo, a chocolate bar 
from Germany. The woman did not look 
like she shopped in stores where expensive 
and exotic Western goods were sold. There 
would scarcely be any German chocolate 
bars sold in the normal shops. She must 
have found the bag or someone had given 
it to her. She used it as a shopping bag. She 
likes it and it is something special. Not every-
one has such a sweet bag, even though it is 
getting to be a little wrinkled and somewhat 
worn out with use. 

4
I don’t know if there are any plastic shop-
ping bags from Duplo. I was  never in the 
ARBA café and I do not know the woman. I 
have only been to Moscow twice, and, quite 
honestly, only in the airport terminal be-
tween some flights to some place or other. 
So that’s what it looks like – exactly that.

Juergen Hennicke
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GUManisty

Von all den konsonantenlastigen Abkürzun-
gen auf dem Moskauer Stadtplan, vom Künst-
lerhaus ZDCh und dem Ausstellungszentrum 
WWZ, unterscheidet sich das Kaufhaus 
GUM durch seinen beruhigend dunklen 
Vokal. Es klingt genussvoll und war schon 
in der konsum-feindlichen Sowjetunion das 
Synonym des Einkaufens. Noch dazu in feu-
daler Architektur mit drei Ladenstraßen un-
ter Glaskuppeln, die Linien heißen, einem 
Springbrunnen, drei Etagen sowie Brücken 
und Stegen wie in einem „Waren-Venedig“. 
Das GUM gehörte zum Moskau-Besuch wie 
der „eingelegte” Lenin im Mausoleum auf 
der anderen Seite des Roten Platzes. Für die 
Schlangen der Provinzler, die sich zum sow-
jetischen Kaufgang einreihten, hatten viele 
Moskauer nur Spott übrig: „Gumanisty“ 
wurden sie genannt, was im Russischen zu-
gleich „Humanisten“ heißt.
1980, im Jahr der Moskauer Olympiade, sah 
ich das GUM zum ersten Mal. Der Prunk 
der Zarenzeit, als Handel nicht als unsoziale 
Sünde gegolten hatte, war unter der Patina 
der Verwahrlosung und Lieblosigkeit nur zu 
ahnen. Selbst kräftige Farben verfielen bald 
in jene geheimnisvolle Verblichenheit, die 
den sozialistischen Ländern den Charakter 
einer Zweitwelt gab, die sich nicht in den Ef-
fekten, sondern in den unscheinbaren Nuan-
cen entschlüsseln ließ.
Zu kaufen gab es an dieser gerühmten La-
dentheke der sozialistischen Volkswirtschaft 
ein paar holzgeschnitzte Souvenirs und viel 
Ausschussware. Das Füllhorn der Sowjet-
Produktion schien all seine Kraft auf die klei-
nen Anstecknadeln, Snatschki, zu werfen, die 
auf internationalen Freundschaftstreffen als 
Dankeswährung dienten. Ungezählte Lenin-
Kopf-Varianten fürs Revers schmückten das 
Angebot, als sollten sie allein die glitzernde 
Warenwelt ersetzen. Sonst gab es noch ölige 
Plastiktüten, natürlich in Grau, mit einem nicht 
immer zielsicher in die Mitte aufgedruckten 
Mischka-Bären als Olympia-Maskottchen. Im 
Keller, in den Toiletten, einem düsteren Loch, 
schrubbte eine alte Frau mit einem verschlis-
senen Stofflappen den unebenen Steinbo-
den. Es blieb eine Erinnerung an fahles Licht 
und an eine Armseligkeit zum Mitleiden.

Erst Jahre später, in der Defizit-Zeit der Peres-
troika, sollte ich mein GUM-Glück erleben. 
In unserem Wohnheim für Sprachstuden-
ten fehlte es an vielem, weshalb Kleinhänd-
ler durch die Stockwerke strichen und ihre 
Dienste gegen eine „Valuta“-Belohnung an-
boten. Der Schieber unseres zweiten Stocks 
hieß Slawa und versprach einen wahren Gold-
schatz – einen Dreifachstecker für unser Drei-
bettzimmer, das nur eine Steckdose aufwies. 
Slawa nannte Tag und Uhrzeit, die Linie im 
GUM und den Namen der Verkäuferin in der 
Elektrikabteilung mit den leeren Regalen. Es 
hatte den Charme einer höchst gefährlichen 
Undercover-Aktion.
Zur fraglichen Zeit im GUM kramte die 
Verkäuferin unter der Theke ein in sperriges 
Packpapier eingewickeltes Etwas hervor, das 
es schnell einzustecken galt. Es war ein Drei-
fachstecker, der noch dazu funktionierte. 
Slawa, der später auch eine Freundin Olga 
zur Heirat anbot, wurde fürstlich belohnt. 
Das GUM blieb in warmer Erinnerung als ein 
Ort des heroischen Sieges über das Mangel-
system. Es hatte dieses eine Mal mehr zu 
bieten, als es vorgab.
Die Verwestlichung des GUM nach dem 
Zusammenbruch der Sowjetunion nahm ich 
mit zwiespältiger Freude auf. Das Kaufhaus 
wurde schön, bunt, reichhaltig und über-
raschungslos. Es tut wieder so, als biete es 
alles – inklusive wohl kalkulierter Nostalgie-
Reize. Aber der GUM-Charme ist verloren. 
Der Humanist als Kunde ist eben selten ganz 
zufrieden.

Johannes Voswinkel
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GUManisty

The name of the GUM department store 
with its calming deep vowel sound differs 
from all the other consonant named stores 
on the map of Moscow, from the ZDCh to 
the all Russian Exhibition Center, WWC. It is 
music to the ear. It was a synonym for shop-
ping in the anti-consumerist Soviet Union. 
Its feudal architecture with three shopping 
streets under glass domes, called lines, en-
close a fountain, three stories, bridges and 
footpaths just as if it were a ‘Venice of mer-
chandise’. 
A visit to GUM was just as obligatory when 
visiting Moscow as a visit to the pickled Lenin 
in the mausoleum on the other side of Red 
Square. Many Muscovites had only disdain 
for the long lines of provincials who queued 
up for Soviet shopping. They were called 
“gumanisty” which also means ‘humanist’ 
in Russian. 
I saw GUM for the first time in 1980, the 
year of the Moscow Olympics. The grandeur 
of the Tsarist era, when trade was not con-
sidered anti-social, could only be suspected 
under the patina of unkindness and neglect. 
The once bright colors had soon deteriora-
ted into that arcane dullness which lent the 
Communist countries a twilight zone cha-
racter, which was not decipherable in its ef-
fects, but in its inconspicuous nuances. 
A couple of carved wooden souvenirs and a 
lot of rejects were the only things to buy at 
the much extolled store counters of the so-
cialized economy. The cornucopia of Soviet 
production seemed to have thrown all its ef-
forts into the production of the small pins, 
snatshky, which served as the currency of 
gratitude at international friendship conven-
tions. Innumerable variations of lapel pins of 
Lenin’s head adorned the inventory, as if they 
alone could replace the glittering world of 
consumer goods. Besides them there were 
oily plastic bags with the Olympic mascot, 
the Misha bear, printed typically off center 
and naturally only in grey. An old lady used 
an old, threadbare wash cloth to scrub the 
uneven stone floors in the cellar and in the 
dismal hole where the toilets were. The 
memories of the sickly lighting and of a piti-
ful meanness still remain. 



Warenhaus GUM  GUM department store  (1987)
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Fast Food als Spiegel der Zeit

Die Prä-Perestroika-Periode war geprägt von 
Pontschik, einem wahlweise mit Marmelade 
oder Hackfleisch gefüllten, in Fett ausge-
backenen runden Hefegebäck, sowie von 
Tscheburek, einem mit Hackfleisch gefüllten 
herzhaften Nudelteig. Beides wurde von 
Straßenhändlern verkauft. Trotz wildester 
Legenden, für die Füllung werde gar kein 
Hackfleisch verwendet, sondern Abfälle und 
im schlimmsten Fall sogar menschliche Kör-
perteile, fanden die Pontschiki und Tschebu-
reki reißenden Absatz bei den Moskauern.
Mit dem Übergang der 80er auf die 90er 
Jahre und der Änderung der politischen 
und wirtschaftlichen Lage änderten auch 
die Straßenhändler ihr Angebot. Pontschik 
und Tscheburek waren „out“. „In“ waren 
der Hot Dog als fleischgewordener Gruß aus 
dem Land der vermeintlich unbegrenzten 
Möglichkeiten. 
Deutlichstes Zeichen für das Ende des Kom-
munismus und das Anklopfen des Kapita-
lismus war jedoch die Eröffnung des ersten 
Moskauer McDonald‘s im Januar 1990. 
Hatten sich in den Jahrzehnten davor im-
mer wieder Warteschlangen vor Lebens-
mittel- und anderen Einkaufsläden gebil-
det, so schienen sich all diese Schlangen zu 
einer einzigen vereinigt zu haben – nämlich 
der vor der Moskauer McDonald‘s-Filiale. 
Ganze Schulklassen fuhren mit dem Bus 
aus den Provinzen in die Hauptstadt, um 
nach stundenlangem Anstehen auf der 
Straße endlich Fast Food à la USA kennen zu 
lernen. 
Kein jahrelang mit Behagen gegessener 
Tscheburek konnte es plötzlich noch mit 
einem Hamburger aufnehmen. Der Kampf 
der politischen Systeme war auf kulinarischer 
Ebene klar entschieden. Zu opfern waren 
Würde und Stolz, da jeder geduldig anste-
hende neue McDonald‘s-Jünger während 
seiner Wartezeit von unzähligen aus-
ländischen Touristen wie auch Journalisten 
photographiert und gleichsam einer neuen 
Spezies Mensch, dem „Homo moskauensis“, 
begafft wurde.
War man endlich an der Reihe, orderte man 
schnell und überfordert und begab sich an-
schließend in eine Ecke, um sich dem neuen 

Essen zu widmen. Neugier wie Skepsis waren 
so groß, dass man den Hamburger Schicht 
für Schicht zerlegte, um genau zu wissen, 
was sich zwischen den weichen Teighälften 
alles verbarg, was man bei den Pontschiki 
tunlichst vermieden hatte.
Die Straßenverkäufer verdienten im Sog des 
kulinarischen Kapitalismus kräftig mit. Doch 
wie die Wurst im Hot Dog, so hatte auch 
jene Ära ein Ende. Mit Beginn des neuen 
Jahrtausends war die Phase der Amerikani-
sierung vorbei, Hot Dog und Hamburger 
wieder „out“. 
Das süße Leben, das sich viele Russen seit 
Beginn der 90er Jahre vergeblich erhofft 
hatten, hielt nun stattdessen Einzug in Form 
einer zuckergussverzierten Riesenbrezel. 
Die Abwendung vom Fleischlichen und Zu-
wendung zum Süßen könnte durchaus auch 
symbolisch verstanden werden – nämlich als 
Abkehr vom einst so faszinierenden Kapita-
lismus Nordamerikas und einer wieder stär-
keren Zuwendung zu Mitteleuropa. 
Und wer weiß. Wenn das Selbstbewusstsein 
Russlands weiter steigt, werden die Mos-
kauer Straßenverkäufer eines Tages vielleicht 
wieder Pontschiki und Tschebureki anbieten 
und am Ende die Eröffnung einer eigenen 
Filiale in New York feiern! Zuzutrauen ist es 
Moskau allemal, einer Stadt, in der Essen 
nicht pure Nahrungsaufnahme ist, sondern 
Zeitgeschichte widerspiegelt.

Anja Massoth / Julia Janzen



Straßenszene  Сцена на улице  (1987)



Moskau 1991

Im Juli 1991 reiste ich zu Forschungszwecken 
für einen Monat nach Moskau. Ich wohnte in 
einer Privatwohnung, die mir Sergej, ein be-
freundeter Journalist, zur Verfügung gestellt 
hatte. Die nahe gelegene Metrostation Ae-
roport war mein täglicher Einstieg in das un-
terirdische Verkehrsnetz der Stadt, das mich 
zu Bibliotheken und Archiven brachte, wo 
ich meine Studien trieb. Moskau war ruhig 
und relativ leer – im Sommer ist man auf der 
Datscha. 
Zu einer festen Anlaufstelle wurde während 
dieses Monats die Germanistin K., die ganz 
in der Nähe wohnte. Ich hatte sie wenige 
Jahre zuvor in Deutschland kennengelernt. 
Inzwischen war sie über siebzig, dabei sehr 
vital, eine energische Person, die streng, fast 
ein wenig hart wirkte, wenn man sie im of-
fiziellen Rahmen traf. Wenn sie mich jedoch 
in ihrer winzigen Wohnung empfing, zeigte 
sie sich von einer ganz anderen Seite. Wie sie 
mir mit ihren bescheidenen Mitteln russische 
Gastfreundlichkeit entgegenbrachte, rührte 
mich, und von ihrer Arbeit sprach sie mit 
fast jugendlichem Enthusiasmus. Sie wollte 
vieles von mir wissen, aber vor allem hatte 
sie spannende Dinge zu erzählen. Es waren 
Geschichten über Kämpfe um die deutsch-
sprachige Literatur. Kämpfe mit den Instan-
zen der Zensur. Kämpfe um Autoren, um 
Texte, um Sätze, um einzelne Wörter. 
Mit Max Frisch war sie befreundet gewesen. 
Schon im Jahr davor hatte sie von seiner 
Krankheit gesprochen. Inzwischen war 
er gestorben, und die Betroffenheit über 
diesen Verlust war ihr anzumerken. Selbst 
bei Frisch, der politisch unproblematisch 
war, hatte es Textstellen gegeben, die die 
Zensur nicht durchgehen ließ. Sie hatte mit 
ihm darüber verhandeln müssen, wie weit 
eingegriffen werden durfte, ohne dass er 
einen ganzen Text zurückzog. 
Brecht, Kafka, Musil, Grass, Christa Wolf 
und viele andere hatte sie übersetzt. Kafka 
– in der Welt des sozialistischen Realismus 
eigentlich ein Unding, aber sie hatte ihn 
durchgesetzt. Und sie hatte viel vor. Unzen-
sierte Werkausgaben – noch vor zehn Jahren 
undenkbar. Jetzt waren sie möglich.

Über solchen Gesprächen verbrachten wir 
manchen Abend in ihrer Küche bei einem 
einfachen Essen, einem Kaffee, einem 
Gläschen Wein. Sergej scherzte schon: 
„Gehst Du wieder zu Deiner Freundin?“ Und 
ja. Es war so etwas wie Freundschaft ent-
standen in diesen Wochen. 
Am Tag vor meiner Abreise suchte ich Frau K. 
noch einmal auf, um einen Brief an Wellers-
hoff abzuholen, den sie hatte schreiben 
wollen. „Ich habe es nicht geschafft“, sagte 
sie auf Deutsch, und ich musste an all das 
denken, was sie geschafft hatte. Wir verab-
schiedeten uns herzlich. 
Am 10. August 1991 flog ich zurück nach 
Deutschland. Eine gute Woche später, am 
19. August, begann in Moskau der Putsch-
versuch der reformfeindlichen Kommunisten 
gegen die Regierung Gorbatschow – der 
Anfang vom Ende der Sowjetunion. 

Frank Göbler 

Moscow 1991

In July 1991, I traveled for research purposes 
to Moscow for a month. I lived in a private 
apartment that a journalist friend of mine, 
Sergey, let me use. The nearby Metro sta-
tion Aeroport was my daily entrance into the 
underground transportation network of the 
city. It brought me to libraries and archives 
where I conducted my studies. Moscow was 
peaceful and relatively empty, for the sum-
mer is spent at the datscha or country cot-
tage.
The Germanist K., who lived nearby, became 
a regular refuge for me during this month. I 
had become acquainted with her a few years 
before in Germany. In the meantime she was 
now 70 and yet a vigorous and energetic 
person who gave a severe and almost harsh 
impression when meeting her on official oc-
casions. However, when welcoming me to 
her tiny apartment, she showed another side 
of herself. The Russian hospitality which she 
showed me with her modest means touched 
me. She spoke about her work with almost 
youthful enthusiasm. She wanted to learn 
much from me, but above all, she had excit-
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ing things to tell. There were stories about 
the battles for German literature, battles 
with the censor, and battles for authors, for 
texts, for sentences and for single words. 
She had been friends with Max Frisch. The 
year before, she had mentioned his illness. In 
the meantime, he had died and her sadness 
about this loss was noticeable. Even with 
Frisch, who was politically unproblematic, 
there had been texts which the censor had 
not allowed through. She had had to negoti-
ate with Frisch, how much could be omitted 
before he withdrew the whole work from 
being translated. 
Brecht, Kafka, Musil, Grass, Christa Wolf 
and many others had been translated by 
her. Kafka was an absurdity in the world of 
socialist realism, but she had pushed him 
through. She had many plans, too. Uncen-
sored work editions were unthinkable even 
ten years ago. Now they could be done.
With such conversations we spent many 
evenings in her kitchen with a simple meal, 
like coffee and a small glass of wine. Sergey 
even joked, “Are you going to visit your girl-
friend?” Yes, indeed, something like friend-
ship had grown between us in these weeks. 
On the day of my departure, I called on Mrs. 
K. to pick up a letter to Wellershoff which 
she had wanted to write. “I wasn’t able to 
write it,” she said in German, and I had to 
recall everything she had accomplished. We 
had a hearty farewell. 
On August 10th, 1991, I flew back to Germany. 
A good week later, on August 18th, the at-
tempted revolt of the anti-reform commu-
nists against the Gorbachev government 
took place – the beginning of the end of the 
Soviet Union.

Frank Goebler
 



Metro-Abgang  Metro exit  (1987)



Soda-Automaten 

Sprudelautomaten waren ein Merkmal der 
späten Sowjetzeit. Unter Stalin gab es noch 
Verkaufsstände mit einem kleinen Sonnen-
dach in den Moskauer Straßen. Eine weißbe-
schürzte oder mit einem kurzen weißen Kit-
tel bekleidete Verkäuferin gab einen Schuss 
Sirup aus einem von vier verschiedenfar-
bigen, an einem Drehgestell befestigten 
runden Glasbehältern in ein Trinkglas hinein 
und goss es mit kohlensäurehaltigem Was-
ser voll. 
Im Technikzeitalter wurden diese Frauen 
von Automaten abgelöst. Die schweren Me-
tallschränke standen einzeln oder in Grup-
pen am Bordsteinrand. Sie wurden an eine 
Wasser- und eine elektrische Stromleitung 
angeschlossen. In ihrem Inneren bargen sie 
eine große Druckflasche mit Kohlensäure 
und eine Automatik zum Dosieren des 
Sirups. Oben am Schrank gab es drei Knöp-
fe für die Wahl des Fruchtsaftgeschmacks 
und den Münzeinwurf. Limonade kostete 
drei Kopeken. Für eine bekam man Sprudel 
ohne Sirup. Meist gab es freilich nur eine 
Limonadensorte. Auf dem Bild ist zu sehen, 
dass bei einem Schrank die überflüssigen 
drei Knöpfe entfernt und durch eine Metall-
platte ersetzt wurden. In der Mitte gab es 
eine Nische, in der man das Glas ausspülen 
und unter den Einfüllhahn stellen konnte. 
Nach einem Druck auf den Startknopf rechts 
daneben spuckte das Gerät eine Portion Spru-
del mit einem Furcht erregenden Geräusch 
aus – oder auch nicht.
Einmal ging ich nach einem Fußballspiel im 
Lenin-Stadion Luschniki mit einem Freund 
nach Hause. Auf dem Gelände standen zehn 
oder zwölf Sprudelautomaten zu einem L-för-
migen Block gruppiert. Das Gerät schluckte 
die Münze, gab aber keine Limonade ab. 
Die beiden rechts und links auch nicht. Als 
wir ratlos davor standen, kam der Verkäufer 
vom nahen Piroggenstand, warf eine Münze 
ein und bekam auch nichts. Da klopfte er an 
eine Tür in der Ecke zwischen zwei Automa-
ten und rief: „Du Wassja, die Dinger spinnen 
wieder.“ Ein Mann kam heraus, schloss die 
Fronttür eines Automaten mit einem Spe-
zialschlüssel auf, öffnete sie, so dass man die 
Eingeweide sehen konnte, drückte etwas auf 

der Innenseite und goss unsere Gläser von 
Hand voll. Das war die Sowjet-Automatik.
Diese Einrichtung war unhygienisch, weil alle 
ein und dasselbe Glas benutzten. Uns Stu-
denten störte das nicht. Übrigens war oft eh 
keines da. Männer, die sich nach Feierabend 
zu dritt eine Halbliterflasche Wodka kauften, 
ließen Gläser von Sprudelautomaten mitge-
hen. Der billigste kostete 2,87 Rubel. Die 
restlichen 13 Kopeken reichten noch für drei 
Lutschbonbons. Mit dem ursprünglich für das 
Mittagessen bestimmten, „eingesparten“ 
Rubel ließ sich die Beteiligung am gemeinsa-
men Gelage erwerben. Das Normglas fasste 
167 Gramm, was das Dreiteilen erleichterte. 
Der Wodka ließ sich selbst in völliger Dunkel-
heit in die Gläser einfüllen. Zu diesem Zweck 
wurde die geöffnete volle Flasche ganz um-
gekippt, so dass die ausströmende Flüssig-
keit fröhlich gluckste. Fünf Gluckse waren 
ein Wasserglas voll.
Als ich eines Tages im Frühsommer 1980 
vom Büro nach Hause fuhr, hielt mich ein 
junger Mann an, der bis zum Lenin-Stadion 
mitgenommen werden wollte. Das lag bei 
mir auf der Strecke. Unterwegs erzählte er, 
er sei für die Dolmetscher-Koordinierung 
beim Olympia-Stab zuständig. Die von der 
halben Welt wegen des sowjetischen Ein-
marsches in Afghanistan boykottierten 
Moskauer Spiele mussten um jeden Preis 
durchgezogen werden. Die Westler sollten 
sich in Moskau heimisch fühlen, berichtete 
mein Wegbegleiter. Unter anderem seien 
ihre gewohnten Getränke herangeschafft 
worden. Besonders hatte es ihm eine neu-
artige Limonade mit Orangengeschmack 
angetan. Dafür sei in Russland eine Fabrik 
gebaut worden, erzählte er. Am Stadion an-
gekommen griff er ins Portemonnaie – ich 
wehrte aber ab. Dann sagte er: „Das kön-
nen Sie nicht zurückweisen“, öffnete seinen 
Diplomatenkoffer und überreichte mir feier-
lich zwei kleine Flaschen mit dem Aufdruck 
„Fanta”. 
Es war der Anfang vom Ende der Sprudel-
automaten. Nach der Demokratie-Wende 
wurden sie von Cola-Getränken, Juice und 
Bier endgültig verdrängt. Den Gratisgläsern 
trauerte niemand nach. Nach Feierabend 
wird nicht mehr auf einer Parkbank, sondern 
am Stammtisch getrunken.

Für Nostalgiker wurden im Sommer 2008 
in der Allunions-Ausstellung im Nordosten 
Moskaus acht alt-neue Sprudelautomaten 
an der Hauptallee aufgestellt. Sie sahen 
verändert aus. Auch gab es Wegwerfbecher 
an Stelle der herkömmlichen Wassergläser. 
Die Limonade kostete zehn Rubel (0,23 EUR) 
pro Becher. Nörgler zeigten sich enttäuscht. 
Es schmecke „nicht richtig“, behaupteten 
sie. 

Axel Eichholz  
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Soda-Automaten  Vending machines  (1987)
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Roter Platz

Wenn früher jemand zu uns nach Moskau zu 
Besuch kam, wurde ihm als erstes der Rote 
Platz gezeigt, das sakrale Zentrum der Macht, 
die größte Sehenswürdigkeit unserer Stadt, 
geografisch gesehen. Die Sterne des Kremls 
waren in heutiger Sprache ausgedrückt die 
Markenzeichen unseres Landes. Die großen 
Uhren auf den Türmen zeigten unsere eigene 
sowjetische Zeit, die Glocken hörte man jeden 
Morgen im Rundfunk. Viele Moskauer hatten 
eine intime Beziehung zum Roten Platz. Ich 
habe zum Beispiel meine erste Schulliebe, 
ein Mädchen aus der Parallelklasse, nach 
fünf Monaten vergeblichen Telefonierens 
zur ersten sexuellen Handlung (einem Kuss) 
während des gemeinsamen Kremlbesuchs 
überredet. Die alljährliche Militärparade zum 
Tag des Sieges auf dem Roten Platz mit Pan-
zern, Raketen und jubelnden Massen war die 
beliebteste Fernsehsendung meines Vaters, 
diese Parade versetzte ihn in Extase. Er, ein 
parteiloser sowjetischer Ingenieur ohne jeg-
liche Illusionen, der sich am großen Tisch 
gerne als Zyniker und Menschenhasser posi-
tionierte, weinte beim Anblick der Kriegsve-
teranen, die über den Platz marschierten. 
So weit ich mich erinnern kann, war dieser 
große Platz nie leer. Vor dem Historischen 
Museum quengelten tagsüber die Jungpio-
niere, die dort feierlich in die Jugendorganisa-
tion eingeweiht wurden. Vor dem Mahnmal 
des unbekannten Soldaten fand permanent 
eine nicht enden wollende Hochzeit statt, 
immer neue Brautpaare legten dort im-
mergleiche Blumenkränze nieder. Vor dem 
Lenin-Mausoleum standen unaufhörlich 
die Menschen Schlange. Ich war insgesamt 
dreimal im Mausoleum, zweimal mit meiner 
Klasse und einmal später mit amerikanischen 
Verwandten, ich wäre aber nie freiwillig 
dorthin gegangen. Die mumifizierte Leiche 
von Lenin unter dem gepanzerten Glas 
sah furchtbar aus – irgendwie gelb, ausge-
trocknet und unmenschlich, als ob sie schon 
mehrmals auseinander gefallen und wieder 
zusammengeklebt wurde. Man konnte 
zum Beispiel sehen, wenn man sich etwas 
über das durchsichtige Glas beugte, dass 
die Fingernägel bei Lenin ziemlich schräg 
auf die Fingerkuppen geklebt waren. Sein 

Kopf wirkte, als wäre er aus Wachs. „Wer 
will das sehen?“, fragte ich mich und konn-
te keine Antwort finden. Vielleicht war die 
Schlange nicht echt, zur Hälfte aus Mitarbei-
tern der Staatssicherheit bestehend? Meine 
Eltern sind der Meinung, dass die Schlange 
echt war, die Menschen sehen sich gern die 
Leichen ihrer Herrscher an. Meine Mutter 
erinnert sich gut an Stalins Tod, sie ist damals 
mitgegangen um den verstorbenen Führer 
zu sehen und wurde in der Menge, nach 
sechs Stunden Stehen, beinahe zu Tode ge-
quetscht. Den toten Stalin hat  sie erst später 
im Mausoleum gesehen, eine kurze Zeit lang 
lag er dort neben Lenin, bevor er von seinem 
Nachfolger Chruschtschow wieder rausge-
tragen wurde. Schon damals, in den Fünf-
zigern, berichtete mir meine Mutter, war 
Lenin gelb und zusammengeklebt, während 
Stalin ganz rosa und frisch aussah. Vom Ka-
pitalismus hat der Kreml nur gewonnen. Er 
wurde auf die modernste Schicki-Micki-Art 
renoviert, frisch gestrichen und umgebaut 
– die Wasserfälle, die Cafés, eine riesige un-
terirdische Shoppingmeile, Pelze und Gold in 
den Vitrinen, Gucci, Armani, Cartier ... nur 
dieses komische Mausoleum ist jetzt fehl 
am Platz, wie eine DDR-Krawatte zu einem 
Boss-Anzug. Dieser kleine dunkelrote Mar-
morkasten sieht aus wie ein UFO nach einer 
Bruchlandung, er passt nicht mehr hierher. 
Jahrelang diente das kleine Mausoleum als 
Podest für alte Greise aus dem Politbüro. 
Von hier aus begrüßten sie die Paraden, 
die meinen Vater zum Weinen brachten, sie 
standen in ihren komischen, schlecht ge-
schnittenen Mänteln und kuchenförmigen 
Pelzmützen und winkten den Panzern und 
Raketen hinterher. Vor ihnen marschierten 
die Massen, über ihnen wehten die roten 
Fahnen und Transparente, unter ihnen lag 
Lenin mit seinem Gesicht aus Wachs und 
angeklebten Fingernägeln. Das Politbüro ist 
längst Vergangenheit, die Panzerparaden, 
die Transparente, sowie das Land, das sie 
schmückten, existiert schon lange nicht 
mehr, nur Lenin liegt noch immer da, steif 
auf dem Rücken und schaut an die Decke. 
Wer weiß, wie lange er noch da liegen muss? 
Zum ersten Mal verspürte ich nun Lust, das 
Mausoleum zu besuchen – genau genom-
men wollte ich meinen Kindern dieses Unge-

heuer zeigen, so lange es noch da ist. Doch 
wir waren außerhalb der Besuchszeiten vor 
Ort. Verzweifelt versuchte ich zumindest, die 
Kinder dort über Lenin aufzuklären – doch 
ein Einbalsamierter weckt bei ihnen andere 
Assoziationen. „Wie der Skorpion-König?“, 
fragten sie, „wie die Nazgul aus Herr der 
Ringe, die Dementoren von Harry Potter, 
Mumie I und II?“ Die Kinder haben die Ge-
schichte von Lenin nicht verstanden, wer er 
ist und warum er so lange nicht begraben 
wurde. Das versteht in Russland inzwischen 
auch kein Erwachsener mehr, glaube ich. 
Das Mahnmal für die gefallenen Soldaten 
des Zweiten Großen Vaterländischen Krie-
ges haben die Kinder immerhin verstanden, 
und die Andachtstafeln der Heldenstädte 
sowieso. Im Großen und Ganzen hat sich 
der Rote Platz wenig verändert. Eine sen-
sationelle Veränderung besteht darin, dass 
neuerdings ein italienisches Restaurant seine 
Tischchen und Stühlchen direkt auf das 
Pflaster des  Platzes stellen darf. Wir haben 
dort Cola, Fanta und frisch gepressten Ana-
nassaft direkt vorm Mausoleum bequem im 
Sitzen getrunken, für lausige 15 Dollar pro 
Glas.

Wladimir Kaminer
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Roter Platz, mittags  Красная площадь, полдень  (2008)



Красная площадь

Когда в прежние годы у нас в Москве 
останавливались гости, мы сразу вели 
их на Красную площадь – священный 
центр власти и самую большую, с гео-
графической точки зрения, достопри-
мечательность нашего города. Звезды 
Кремля были тогда, выражаясь сов-
ременным языком, торговой маркой 
страны. Большие часы на кремлевских 
башнях показывали наше собственное 
советское время, их бой звучал каж-
дое утро по Всесоюзному радио. От-
ношение многих москвичей к Красной 
площади было интимным.  Во время 
совместного посещения Кремля мне 
лично удалось склонить к первому 
сексуальному контакту (поцелую) мою 
первую любовь, девочку из параллель-
ного класса; и это – после пяти меся-
цев напрасных телефонных звонков. 
Ежегодный военный парад на Красной 
площади в День Победы с бронетехни-
кой, ракетами и скандирующими масса-
ми был любимой телепередачей моего 
отца, этот парад приводил его в экстаз. 
Он, беспартийный советский инженер 
без каких-либо иллюзий, охотно играв-
ший за праздничным столом роль ци-
ника и человеконенавистника, плакал, 
глядя на марширующих по Красной 
площади ветеранов войны.
Насколько я помню, эта огромная пло-
щадь никогда не пустовала. День за 
днем перед Историческим музеем про-
ходил торжественный прием в пионер-
скую организацию, во время которого 
радостно попискивали новоиспечен-
ные пионеры. На Могилу Неизвестного 
Солдата в бесконечной свадебной про-
цессии возлагали одинаковые букеты 
сменяющие друг друга одинаковые 
пары новобрачных. Перед Мавзолеем 
Ленина всегда стояла очередь. Я по-
бывал в Мавзолее трижды: два раза с 
моим классом и один раз, позже, с аме-
риканскими родственниками, но я ни 
за что не пошел бы туда по собствен-
ной воле. Мумифицированное тело 
Ленина под бронированным стеклом 
наводило ужас: желтое, высохшее, не-

человеческое, как если бы его не раз 
склеивали после очередного распада. 
Например, можно было обнаружить, 
слегка наклонившись над прозрач-
ным стеклом, что ногти на его пальцах 
были наклеены криво; голова его каза-
лась вылепленной из воска. «Кому хо-
чется на это смотреть?» – спрашивал я 
себя и не находил ответа. Может быть, 
очередь была не настоящей? Может 
быть, она наполовину состояла из со-
трудников КГБ? Мои родители счи-
тают, что очередь была самой что ни 
на есть настоящей, ведь люди любять 
смотреть на трупы своих государей. 
Моя мать до сих пор хорошо помнит 
смерть Сталина. Она тогда тоже пош-
ла попрощаться с умершим вождем и 
была после шести часов ожидания на 
ногах почти раздавлена толпой. Ста-
лина ей удалось увидеть позднее в 
Мавзолее, куда он на короткое время 
был помещен по соседству с Лениным, 
пока сменивший его на посту генсека 
Хрущев не приказал вынести оттуда 
его тело. По рассказу моей матери, 
Ленин выглядел желтым и склеенным 
уже тогда, в 50-е, в то время как Ста-
лин казался розовым и свежим. 
Время капитализма пошло Красной 
площади только на пользу. Шикарно 
отреставрированная и свежепокра-
шенная, она искрится искуственными 
водопадами, сверкает модными кафе 
и подземными бутиками – «Гуччи», 
«Армани», «Картье» – с золотом и ме-
хами в витринах. И только Мавзолей 
вдруг оказался здесь чужим, как ге-
деэровский галстук, некстати надетый 
к костюму марки «Босс». Эта коробка 
из темно-красного мрамора смотрится 
здесь так же неуместно, как смотрел-
ся бы НЛО после аварийного призем-
ления. Годами служил маленький Мав-
золей помостом для дряхлых стариков 
из Политбюро. С его трибуны приветс-
твовали они парады, до слез трогав-
шие моего отца; они стояли в своих 
неуклюжих, плохо скроенных пальто 
и меховых шапках пирожком и махали 
проезжавшим мимо танкам и ракетам.  
Перед ними маршировали колонны, 

над ними вились красные знамена и 
транспаранты, под ними лежал Ле-
нин с восковым лицом и наклееными 
ногтями. Политбюро ушло в прошлое, 
ушли в прошлое танковые парады и 
транспаранты, равно как и страна, ко-
торую они некогда украшали. И только 
застывший Ленин все еще лежит там 
на спине и смотрит в потолок. Кто зна-
ет, как долго он еще будет там лежать? 
И вдруг я впервые  ощутил желание 
посетить Мавзолей, точнее сказать, я 
захотел показать своим детям это чу-
довище, пока это еще возможно. Но 
увы, когда мы пришли, он был закрыт 
для посетителей. Отчаянно пытался 
я хотя бы объяснить моим детям, кем 
был Ленин, но забальзамированный 
вождь вызывал у них совсем иные ас-
социации. «Как король скорпионов?», 
спрашивали они, «Как назгул из „Влас-
телина колец“, дементоры из „Гарри 
Поттера“, „Мумия I“ или „Мумия II“?». 
Дети так и не смогли понять моего 
рассказа о Ленине, кем он был, и по-
чему его до сих пор не захоронили. И я 
думаю, что ни один взрослый в России 
сегодня этого тоже не понимает. Мо-
гилу погибшим в Великой Отечествен-
ной войне солдатам мои дети как-то 
поняли, равно как и мемориальные до-
ски городам-героям. В общем и целом, 
Красная площадь мало изменилась. 
Одно из сенсационных изменений: с 
недавнего времени одному итальян-
скому ресторану разрешено ставить 
свои столики и стульчики прямо на бу-
лыжную мостовую площади. Удобно 
сидя прямо перед Мавзолеем, мы пили 
там «колу», «фанту» и сок из свежих 
ананасов, и это – всего за каких-то 15 
долларов за стакан.

Владимир Каминер
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Woskresenskije-Tor  Воскресенские ворота  (2005)
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Das neue Moskau 

Ich hatte das deutliche Gefühl gehabt, 
dass ich eine Aufgabe erhalten und sie zu 
erfüllen hatte, koste es, was es wolle. Man 
kann sogar annehmen, dass es sich um eine 
besondere Operation handelte, die langsam 
in meinem Bewusstsein herangereift war, 
ich aber in der Tat nur den Kopf heben und 
die Hände nach ihr ausstrecken sollte: das 
Sujet wäre vom Himmel gefallen, und ich 
hätte nur noch danach greifen müssen. Dies 
ist nicht geschehen. Der Roman Das neue 
Moskau, den ich Mitte der 90er Jahre ge-
plant und mit dem ich beinahe zehn Jahre 
gelebt hatte, blieb so in den Niederungen 
nebulöser Ansprüche.
Es ist merkwürdig: Ich glaubte, dass das 
Schreiben dieses Romans geholfen hätte, 
das feste Gewebe der Moskauer Geschichte 
zu zerreißen und einen neuen Impuls für die 
Entwicklung der Stadt zu setzen, in der ich 
geboren wurde und die ich als meine Heimat 
betrachte. Denn die Verwandlung Moskaus 
nach dem Zerfall der UdSSR hatte wahrlich 
etwas Magisches. Eine gewisse junge Fee 
mit einem Zauberstab sowie ein smarter 
Teufel aus den feuchten Moskauer Wäldern 
ließen sich trauen und erklärten Moskau zu 
ihrem Ehebett mit dem Kopfende auf dem 
Roten Platz. Die Fee war als neue Hausfrau 
entschlossen, alles zu ändern: Sie entzünde-
te die Lichter der Stadt, wusch die Gardinen, 
schüttelte die Kissen auf, öffnete die Archive 
des KGB und hauchte der Stadt Liebes-Ener-
gie ein. Der Teufel verfiel ihrem Charme 
und nahm nur das Nachtleben Moskaus in 
Angriff – damit sich niemand zu langweilen 
brauchte. Keinem wurde langweilig: Über 
das rasende Leben des nächtlichen Moskaus, 
über seine Zechereien – Vergiss alles! Reiß dich 
los! – zogen über die ganze Welt Legenden 
– Amsterdam und New York verloren stür-
misch an Anziehungskraft. Außerdem hatte 
sich der Teufel dazu verpflichtet, seine chto-
nische Orientierung zu ändern: Wenn schon 
kein Engel, so sollte er doch wenigstens ein 
anständiger Manager werden. Alles wäre 
gut geworden, aber die Menschen haben die 
edlen Absichten des frisch vermählten Paares 
nicht verstanden: In ihre süße Liebe vertieft, 
merkten sie nicht, wie die Menschen in krimi-

nelle Gruppierungen zerfielen, in Erniedrigte 
und Beleidigte durch die Wandlungen des 
neuen Lebens. Und auch Moskau, wie ein 
altes Weib, hatte für diese Veränderungen 
kein Verständnis. Es hatte seine eigene Aura: 
Es glaubte aufrichtig nicht an Menschen, die 
sich an den geheimen und offenkundigen 
Schrecken der Geschichte satt gesehen hat-
ten. Letztendlich brachte es die Fee nicht bis 
zum Moskauer Hof. In einer stillen Gasse des 
Arbat wurde sie von Menschen in Polizei-
uniform entführt, in den Serebrjany Bor (Sil-
berwädchen) gebracht, dort vergewaltigt, 
worauf ihr der Zauberstab in den Anus 
gesteckt, der Kopf abgerissen und sie in den 
Fluss Moskwa geworfen wurde.  Ob es nun 
wirkliche Milizionäre waren oder ob es sich 
um eine Maskerade handelte, weiß bis heute 
immer noch keiner genau.
Der jugendliche Teufel mit seinen roten Au-
gen bekam vor Kummer graue Haare und 
beschloss, Moskau zu bestrafen: „Ich werde 
es in eine Stadt des vulgären Luxus und 
der schamlosen Risikofreude verwandeln!“ 
Er verführte die Frauen dazu, Nerzmäntel 
auf nacktem Körper zu tragen, zynisch zu 
blinzeln und unflätig zu fluchen. Statt eines 
neuen Moskau erfand er eine neue Ord-
nung: Er verurteilte die Männer dazu, eine 
Vertikale der Macht zu errichten, eine Art 
Stange für Stripperinnen, und sich um diese 
zu drehen bis in alle Ewigkeit. Seltsamer-
weise seufzten die Moskauer erleichtert auf: 
„Wie gut!“, riefen sie. Endlich wird auch auf 
unseren Straßen gefeiert!

Wiktor Jerofejew



Roter Platz, Lenin-Mausoleum  Красная площадь, Мавзолей Ленина  (2007)
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«Новая Москва»

У меня было четкое ощущение, что 
я получил задание и должен его вы-
полнить во что бы то ни стало. Мож-
но даже предположить, что это была 
специальная операция, которая мед-
ленно созревала в моем сознании, но 
на самом деле мне нужно было просто 
поднять голову и раскрыть руки: сю-
жет свалился бы с небес, мне оста-
валось бы только его подхватить. Не 
случилось. Роман «Новая Москва», ко-
торый я задумал в середине 90-х гг. и с 
которым прожил почти десять лет, так 
и остался в низине туманных пополз-
новений. 
Странное дело: мне казалось, что его 
написание могло бы разорвать круго-
вую поруку московской истории и дать 
новый импульс в развитии города, в 
котором я родился и который считаю 
родным. Ведь преображение Москвы 
после развала СССР было поистине 
магическим. Некая юная фея с вол-
шебной палочкой и моложавый черт 
из сырых подмосковных лесов повен-
чались и объявили Москву своим брач-
ным ложем с изголовьем на Красной 
площади. Фея как новая хозяйка реши-
ла все переделать: она зажгла городс-
кие огни, выстирала занавески, взбила 
подушки, расскретила архивы КГБ и 
вдохнула в город энергию любви. Черт 
попал под ее обаяние и взял на себя 
лишь ночную жизнь Москвы – чтобы 
никому не было скучно. Никому скуч-
но не стало: о безумной жизни ноч-
ной Москвы, о ее гульбе – все забудь! 
оторвись! – по миру пошли легенды; 
Амстердам и Нью-Йорк стремитель-
но померкли. Более того, черт взял 
на себя обязательство сменить свою 
хтоническую ориентацию: стать если 
не ангелом, то хотя бы порядочным 
менеджером. Все было бы хорошо, 
но люди не поняли добрых намерений 
молодой четы: под шумок их сладкой 
любви они распались на бандитские 
группировки, на униженных и оскорб-
ленных перепадами новой жизни. Да и 
Москва, как старая карга, не потворс-

твовала переменам. У нее была своя 
аура: она искренне не верила в людей, 
насмотревшись на тайные и явные 
ужасы своей истории. В конечном сче-
те, фея не пришлась к московскому 
двору. В тихом Арбатской переулке ее 
похитили люди в милицейской форме, 
отвезли в Серебряный Бор, там изна-
силовали, засунули волшебную палоч-
ку в задний проход, оторвали голову и 
выбросили в Москва-реку. Были ли они 
настоящими милиционерами, или это 
был маскарад – так толком до сих пор 
никто и не знает.
Моложавый черт с красными глазами 
поседел от горя и решил наказать Мос-
кву: «Я превращу ее в город вульгар-
ной роскоши и беззастечивого риска!» 
Он заставил женщин носить норковые 
шубы на голое тело, цинично щуриться 
и ругаться матом. Вместо новой Мос-
квы он придумал новый порядок: он 
приказал мужчинам соорудить вер-
тикаль власти, на манер шеста для 
стриптиза, и крутиться вокруг нее до 
скончания века. Как ни странно, мос-
квичи вздохнули с облегчением. «Как 
хорошо! – сказали они. – Наконец и на 
нашей улице будет праздник!» 

Виктор Ерофеев



Roter Platz, Blick vom Lobnoe mesto  Красная площадь, вид c Лобного места  (2008)
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Schukow im Alexander-Garten

Über viele Bausünden in Moskau kann man 
sich aufregen, über viele Ungereimtheiten 
hinwegsehen und manches Seltsame tole-
rieren. Nicht zu verzeihen jedoch ist jenes 
Denkmal, das den Marschall der Sowjet-
union, Georgi Konstantinowitsch Schukow, 
vor dem historischen Museum am Alexan-
der-Garten darstellt. Am Ausgang zum Ro-
ten Platz thront er über Touristen und Pas-
santen, die den Blick Richtung Prachtstraße 
Twerskaja genießen. Ein herausragender 
Standort – für ein nicht so gelungenes Pferd 
und einen falsch sitzenden Reiter. Die Beine, 
der natürlichen Bewegung widersprechend, 
treten nicht nur falsch auf, sie sind asym-
metrisch, genauso wie die Bewegung des 
Reiters. Der steht stocksteif im Sattel, die 
rechte Hand seltsam verbogen, die Brust 
geschwellt, den Kopf hoch erhoben. Keine 
Sowjet-Art, kein Russen-Kitsch, sondern 
einfach nur Fehler, die dem Bildhauer Klikow 
unterlaufen sind. 
Dabei kennen sich die Russen mit Pferden 
bestens aus – und auch mit der Geschichte 
des Reiters am Alexander-Garten. Schukow, 
Held von Stalingrad, Verteidiger Leningrads 
und Eroberer Berlins, sollte – so wünschte es 
Stalin – am 24. Juni 1945 auf einem weißen 
Pferd am Mausoleum die erste Siegespa-
rade nach dem Zweiten Weltkrieg abneh-
men. Doch die russische Kavallerie musste 
passen, nirgendwo fand sich ein Schimmel. 
Nur im Reitstall des KGB, ansonsten eher 
nicht für Pferdezucht bekannt, fand sich 
in letzter Minute, am Tag vor dem Ritt der 
Hengst Kumir. Schukow war ein ausgezeich-
neter Reiter. Dennoch bestand er auf einen 
Proberitt am frühen Morgen. Gerade, stolz 
und aufrecht sollte er sitzen, das Pferd be-
herrschend – anders wollte Stalin ihn nicht 
sehen. Ein Abwurf vor aller Augen hätte die 
Rache des Diktators, der eifersüchtig die 
Popularität Schukows mißbilligte, und den 
sicheren Tod bedeutet. Der für die Durch-
führung der Parade zuständige Konstantin 
Rokossowskij, ebenfalls ein Kriegsheld und 
Marschall der Sowjetunion, wird zitiert mit 
dem Satz: „Lieber zweimal in eine Schlacht 
ziehen, als während der Parade auf dem Ro-
ten Platz zu reiten.“ 

Historische Filmaufnahmen, die gerne im 
russischen Fernsehen gezeigt werden, 
beweisen: Nur mit großer Mühe und un-
ter Aufbringung seines ganzen reiterlichen 
Könnens absolvierte er einen rasanten Ritt 
über nasses, glitschiges Kopfsteinpflaster. 
Die Militärkapelle, der Lärm und die vielen 
Menschen machten den Hengst nervös. 
Dennoch, im versammelten Galopp ging es 
vorbei am Mausoleum, auf dessen Tribüne 
der huldvoll winkende Stalin stand, vorbei 
an „Hurra“ schreienden Sowjetbürgern, an 
Offizieren und Generälen – eine reiterliche 
Meisterleistung.  
Am 9. Mai 1995, dem 50. Jahrestag des 
Sieges über Hitler-Deutschland, wurde das 
Denkmal eingeweiht. Veteranen des Zweiten 
Weltkrieges hatten bereits in den 90er 
Jahren die Bitte an den damaligen Präsi-
denten Boris Jelzin gerichtet. Der wollte den 
Reiter auf den Roten Platz gegenüber der 
Basilius-Kathedrale neben das Denkmal von 
„Minin und Pozharsky“ stellen. Diese beiden, 
der Bürger Minin und der Fürst Pozharsky, 
haben die Polen im 17. Jahrhundert in die 
Flucht geschlagen. Doch die UNESCO sprach 
sich dagegen aus, der Rote Platz müsse als 
solcher erhalten bleiben, so dass Schukow, 
mit Sockel 100 Tonnen schwer, im Alexan-
der-Garten landete. Reklametafeln kommen 
und gehen, ob Nivea-Blau oder Ferrari-Rot. 
Der misslungene Reiter wird aber wohl noch 
lange bleiben.  

Hermann Krause



Historisches Museum, Denkmal für Marschall Schukow  Historic museum, Memorial to Marshal Zhukov  (2003)



Rossija

Modest Mussorgskys Oper Chowanschtschina 
stand 2001 auf dem Programm des Opern-
hauses in Zürich. Darin geht es, vereinfacht 
gesagt, um den Kampf zwischen Tradition 
und Fortschritt, zwischen Zentralgewalt und 
Feudalherren, zwischen Staat und Kirche 
im alten Russland. Der Bühnenbildner Karl 
Kneidl fragte mich damals, ob ich für seine 
Bühne eine Videoprojektion herstellen 
möchte. Das Photo erinnert mich an diese 
Bühne. 
Genau hinter dem überdimensionalen Re-
klame-Bauzaun mit dem Bild eines Renn-
fahrers, dessen gestreckte „Alles-Super“-
Daumen die Länge eines Autos haben, stand 
bis vor wenigen Jahren das größte Hotel 
der Welt, das legendäre „Rossija”. Es wurde 
2006 abgerissen. 
3.100 Zimmer, 5.500 Betten, ein riesiger 
Klotz. Ich habe dort während der Dreharbei-
ten fürs Video gewohnt. 
Auf dem Hotelvorplatz stand die Attrappe 
einer Videokamera, tausendfach vergrößert, 
Reklame für den japanischen Hersteller. Sie 
schwenkte pausenlos hin und her über die 
Köpfe der zwergen-kleinen Menschen, wie 
eine überdimensionale Überwachungska-
mera, nicht weit entfernt von den überwälti-
gend bunten Zwiebeltürmen der Basilius-
Kathedrale und den endlosen Mauern des 
Kreml.
Von meinem Bett aus konnte ich auf den gar 
nicht so Roten Platz schauen, zwanzig Stock-
werke unter mir. Das tat ich gerne, und oft 
sehr lange. Am liebsten mit einem Bier und 
einer Wurst in der Hand. Ich beobachtete die 
Muster, die die ameisengroßen Menschen 
gingen, das Ballett der nachts arbeitenden 
Kehrmaschinen, die Lichtveränderungen im 
Sonnenuntergang oder das Erwachen am 
frühen Morgen. Ich stellte mir vor, wie zu 
Zeiten der alten Sowjetunion die Delegier-
ten aus dem fernen Sibirien, nachdem sie 
im Obersten Sowjet ihre Stimme abgegeben 
hatten, hier oben saßen, sich mit Wodka 
und Kaviar belohnten und zufrieden auf die 
großartige Kulisse ihrer sowjetischen Zen-
trale schauten. Ein einzelner Mensch war 
kaum zu erkennen.  

Meine Betrachtungen wurden regelmäßig 
von Telefonanrufen unterbrochen, die immer 
ähnlich abliefen. Nur die Namen wechselten: 
Anja, Ina, Swetlana, Yolanda. „Hallo Hans“, 
sagte eine Frauenstimme in schlechtem Eng-
lisch. „Hier spricht Swetlana. Wie geht’s? Ich 
würde Dich gerne auf Deinem Zimmer be-
suchen.“ Anfangs war ich noch freundlich, 
lehnte einen Besuch dankend ab. Aber im 
Laufe der Tage und Nächte wurde ich immer 
unhöflicher, bis ich entnervt in den Hörer 
brüllte: „Ich möchte weder jetzt noch in den 
nächsten Tagen Damenbesuch.“ 
Nach einem Tag Pause begann der Telefon-
sex-Terror wieder. „Hallo, hier ist Igor. Soll 
ich auf Dein Zimmer kommen?“
Ein anderer Hotelgast dem ich von den An-
rufen erzählte, lachte herzlich: „Geben Sie 
der Etagenaufsicht Dollars, dann hören die 
Anrufe auf.“ So war es auch.
Das Hotel Rossija ist weg, weil es auf dem 
wohl teuersten Grundstück Moskaus stand. 
Der Rennfahrer auf der Chowanschtschina-
Projektionsfläche hebt die „Alles-Super“-
Daumen. Die Rennstrecke hinter ihm führt in 
den dunklen Wald. 

Hans Peter Böffgen

Rossiya

In 2001, Modest Mussorgsky’s opera 
Khovanshchina was on the program in Zurich. 
In simplified terms, it portrays the battle be-
tween tradition and progress, centralized 
power and feudal lords and between church 
and state in Old Russia. The set designer, 
Karl Kneidl, asked me at that time if I would 
produce a video projection for his stage pro-
duction. The photograph reminds me of that 
staging.
Right behind the colossal advertisement on 
the construction fence showing the picture 
of a racing driver giving the ‘thumbs up’ sign 
(each thumb a car-length long) stood, what 
was a few years ago, the largest hotel in the 
world. The legendary Rossiya Hotel was de-
molished in 2006. 
3,100 rooms, 5,500 beds, simply a huge block. 
I stayed there during the filming the video. 
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A sham video camera stood enlarged a 
thousand times as an advertisement for the 
Japanese manufacturer. Without pause, it 
turned back and forth, like a colossal security 
camera over the heads of dwarf-sized peo-
ple, not far from the overwhelmingly colorful 
onion domes of the St. Basil Cathedral and 
unending Kremlin walls.
From my bed, I could look down on the 
often not so Red Square, 20 stories below. 
Preferably with a beer and a sausage in 
hand, I observed the patterns with which 
the ant-sized people walked, the ballet of 
the street sweeping machines working at 
night, the light changing at sunset or the 
awakening early in the morning. I imagined 
how in Soviet times, the delegates from 
distant Siberia after having voted, would sit 
up there and reward themselves with vodka 
and caviar, while observing the tremendous 
stage of their Soviet capital. A single man 
was hard to recognize. 
My observations were regularly interrupted 
by telephone calls which always went the 
same way. Only the names changed: Anja, 
Ina, Swetlana, Yolanda. “Hello Hans,” a 
woman’s voice said in bad English: “This is 
Swetlana. How are you? I would like to visit 
you in your room.” At first I was friendly and 
thanking her, declined the offer. As the days 
and nights passed I became ruder and ruder 
until unnerved, I shouted into the receiver: 
“I don’t want any ladies to visit me, either 
today or in the next few days.” 
After an interlude, the sex terrorism began 
again. “Hello, this is Igor. Should I come to 
your room?” 
I told another hotel guest about the phone 
calls. He laughed heartily and said: “Give the 
floor supervisor some dollars and then the 
phone calls will cease.” And so I did.
The Hotel Rossiya is gone because it stood 
on the most expensive property in Moscow. 
The racing driver on the Khovanshchina pro-
jection screen raises his thumbs in approval. 
The race track behind him leads into the 
dark forest.

Hans Peter Boeffgen



 Hier war das Hotel Rossija...  Here was the Hotel Rossiya...  (2009)
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Mouscou, mon amour

Auf dem Flug nach Moskau verlieren sich 
die Gedanken in den Wolken und den 
dazwischen aufblitzenden Weiten Russlands. 
Erinnerungen an die großen Erzählungen 
Turgenjews scheinen auf. Erzählungen über 
das Elend der Landbevölkerung, der Leibei-
genen, berührende Schilderungen der Nöte 
und Ängste der russischen Gesellschaft. Ar-
mut, Leid, verbogene Körper, gequälte See-
len. Gogol tritt hinzu: Der Revisor, Die toten 
Seelen. Tolstoi, Dostojewski und schließlich 
Puschkin. Jewgeni Onegin. Unvergesslich die 
Kraft der Worte, der Rhythmus, die sprach-
liche Ausformung. Der Roman in Versen. 
Sieben Jahre Arbeit.
Auf dem Rückflug von Moskau verlieren 
sich die Gedanken in den Wolken und in 
der Dunkelheit des Firmaments. Moskwa. 
„Die sieben Schwestern”. Bolschoi. Bettler, 
die vor geparkten italienischen Sportwa-
gen knien. Verkabelte Bodyguards. Meine 
Bauherren, die schon einmal morgens um 
zehn einen großen Cognac trinken wollen 
– oder auch zwei. Zur Aufrechterhaltung 
der Freundschaft. Menschen mit kräftigem 
Händedruck, deren Wort etwas gilt. Keine 
westlichen Winkeladvokaten, deren Kilo 
schwere Vertragsmuster nur eines zum Ziel 
haben. Das Essen war wieder großartig, der 
Imperial war wunderbar und danach sind 
wir dann doch noch im Café Puschkin ge-
landet. Durch trockenen, schon schmutzigen 
Schnee gestapft. Im Puschkin ist es auf seine 
Weise großartig, auch wenn tagsüber immer 
mehr Touristen dort auftauchen. Man muss 
so oder so morgens um zwei dorthin. Wann 
sonst? Und Natalie summen. Gilbert Bécaud. 
100.000 Volt. La place Rouge était vide... 
La Place Rouge était blanche... Qu’après le 
tombeau de Lénine, on irait au Café Pouch-
kine, boire un chocolat... La Place Rouge 
était vide... Mouscou, mon amour.

Werner Sobek

Mouscou, mon amour

On the flight to Moscow my thoughts are lost 
in the clouds and the expanse of Russia flash-
ing through my mind. Recollections of the 
great tales of Turgenev appear. His chroni-
cles record the misery of the country folk and 
serfs and recount poignantly the deprivations 
and anxieties of Russian society – poverty, 
misfortune, distorted bodies, and tortured 
souls. Gogol adds The Government Inspector 
and Dead Souls. Tolstoy, Dostoyevsky, and fi-
nally Pushkin. Eugene Onegin. The power of 
the words, the rhythm and the shaping of 
the language are unforgettable. The novel 
in verse. A work of seven years.
On the return flight from Moscow my 
thoughts are lost in the clouds and the 
blackness of the firmament. Moscow. ‘The 
Seven Sisters’. The Bolshoi. Beggars on their 
knees in front of parked Italian sports cars. 
Network connected bodyguards. Already at 
ten in the morning my clients wish to drink a 
large Cognac – or even two. To keep up the 
friendship. Men with a powerful handshake, 
whose work means something. No incom-
petent Western lawyers whose tons of draft 
contracts can have only one aim. The meal 
again was superb, the Imperial was marve-
lous and afterwards we did indeed end up at 
the Café Pushkin. We plodded through dry, 
but already dirty, snow. No, in its own way, 
the Pushkin is fabulous, even though tour-
ists are turning up there more and more dur-
ing the day. Either way, it is necessary to go 
there mornings at 2:00 a.m. When else? And 
hum Nathalie by Gilbert Bécaud, Monsieur 
100,000 Volts. La Place Rouge était vide... 
La Place Rouge était blanche... Qu’après le 
tombeau de Lénine, On irait au Café Pouch-
kine, Boire un chocolat... La Place Rouge 
était vide... Moscou, mon amour.

Werner Sobek



Blick auf den Kreml von der Bolschoj Kamennyj-Brücke  View of the Kremlin from Bolshoi Kamenny Bridge  (2009)



Moskauer Metro

Es ist immer wieder ein Erlebnis, auf diesen 
elend langen Rolltreppen mit großer Ge-
schwindigkeit in die Tiefe zu gleiten. Dass es 
dabei ab und zu ruckelt, scheint niemanden 
aufzuregen. Geräuschpegel und Menschen-
menge passen nicht recht zusammen. Kein 
Geschrei, kein Krach, auch kein aggressives 
Geschiebe auf den Bahnsteigen. Brodelnde 
Massen, die in ihren Bewegungen an die 
Struktur eines Schwarms erinnern. Drangvolle 
Enge ohne direkte Kollisionen. Keine Ahnung 
wie, aber es funktioniert. Die international 
übliche Regel, auf Rolltreppen und Lauf-
bändern rechts stehen zu bleiben und links 
die Stehenden zu überholen, hat den bekann-
ten Liedermacher Bulat Okudschawa schon 
vor 50 Jahren zu einem hintersinnigen Text 
inspiriert, als er die Moskauer Metro besang: 
Stehen Sie rechts, gehen Sie links! Alle die 
stehen, sind rechts, alle die gehen, müssen 
die linke Seite benutzen. Als Gebrauchsan-
weisung für die Rolltreppe konnte man das 
natürlich auch verstehen.
In keiner Stadt der Welt wurden U-Bahnhöfe 
mit einem derartigen Aufwand an wertvol-
len Baumaterialien und künstlerischer Fan-
tasie gestaltet. Jede Passage, jede Halle 
der U-Bahn-Stationen am Stadtring hat ihr 
eigenes Gesicht. Die meisten erinnern eher 
an ein Museum oder einen Theatervorraum. 
Die Haltestelle Novoslobodskaja, die 1952 
in der späten Stalin-Zeit eröffnet wurde, 
schmücken über dreißig Buntglasfenster, 
nach Zeichnungen eines bekannten Malers 
in den Kunstwerkstätten von Riga gefer-
tigt. Besondere Lampen hinter den Fens-
tern gaukeln Tageslicht in der weißen Mar-
morhalle vor. Die oberirdischen Eingänge der 
Metro gleichen Tempeln – monumental und 
majestätisch. Auch in den 30er Jahren des 
vorigen Jahrhunderts hatte Moskau schon 
gewaltige Verkehrsprobleme. In kürzester 
Zeit war die Stadt zu einer Drei-Millionen-
Metropole herangewachsen. Verkehrs-
Chaos – wenn auch in anderen Ausmaßen 
als heute – bestimmte das Straßenbild. 
Pferdedroschken, Automobile und Straßen-
bahnen schafften es nicht mehr, die vielen 
Pendler zwischen Außenbezirken und Innen-
stadt zu transportieren. 1931 beschloss das 

Zentralkomitee der Kommunistischen Partei 
den Bau der Moskauer Metro und es wurde 
eine eigene Bauorganisation gegründet. Bis 
zu 75.000 Menschen arbeiteten gleichzeitig 
an diesem Prestigeobjekt, darunter auch 
viele Frauen. Ausländische Ingenieure hal-
fen, denn die Baubedingungen in Moskau 
waren besonders schwierig wegen der 
wasserführenden Schichten. 
Nach dreijähriger Bauzeit war das erste Teil-
stück im Mai 1935 fertig. Den ältesten Kut-
scher Moskaus, Gerassim Timofeewitsch 
Domozylow, hatte man eingeladen, mit 
dem ersten Zug der neu eröffneten Metro 
zu fahren. Der Überlieferung nach soll er 
trotz der drohenden Konkurrenz begeistert 
gewesen sein.
Jede Station des Stadtrings hat ihre eigene 
Geschichte. Ein Modell der Majakowskaja, 
die 1938 eröffnet wurde, bekam im gleichen 
Jahr auf der Weltausstellung in New York 
den Grand Prix. Das Gewölbe dieser Station 
besteht aus 36 elliptischen Kuppeln mit Mo-
saikbildern. Sie zeigen Motive aus dem Sport 
und der Eroberung der Luft. Als Materialien 
wurden dunkelgrauer Marmor, roter Halb-
edelstein aus dem Ural und zum ersten Mal 
rostfreier Stahl als Dekor für die Säulen ver-
wandt. In der Majakowskaja fand am 6. No-
vember 1941 unter der Leitung von Stalin die 
Festsitzung zum Jahrestag der Oktoberrevo-
lution statt. Hitlers Truppen standen kurz vor 
Moskau. Ein anderer Tagungsort wäre we-
gen der Luftangriffe zu unsicher gewesen. 
Für die Moskauer Bevölkerung wurde die 
Majakowskaja zum überdimensionalen Luft-
schutzbunker. Mehr als 200 Kinder kamen in 
dieser Zeit in der Metro zur Welt. 
Die Moskauer Metro ist eine U-Bahn der 
Superlative. Sie gehört zu den geschichts-
trächtigsten, leistungsfähigsten, immer noch 
saubersten und vor allem schönsten Metros 
der Welt. 

Gabriele Krone-Schmalz
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The Moscow Metro

It is always an adventure to plunge into the 
depths at high velocity on the dreadfully long 
escalators. No one becomes upset if there is 
an occasional jolt. The noise level and the 
crowds do not suit each other. There is no 
screaming, no racket and also no aggressive 
shoving on the train platform. The move-
ment of the seething masses reminds one of 
swarm structure. The well known songwri-
ter, Bulat Okudzhava, was inspired 50 years 
ago to write a cryptic song about the cus-
tomary rule of walking up on the left side of 
the escalator when passing those who wish 
to stand. Stand on the right, walk on the 
left! he sang about the Moscow Metro. All 
who stand, stand right, all who move, must 
use the left side. It could also be understood 
as directions for usage of the escalator.
In no other city in the world the subway 
stations were designed with such extrava-
gant use of expensive materials and artistic 
fantasy. Each passage and each corridor 
of the Metro stations has its own look on 
the city ring. Most of them resemble a mu-
seum or the foyer of a theater. The station 
Novoslobodskaya, opened at the end of 
the Stalinist era, is decorated with over 30 
colored glass windows which were manu-
factured from drawings of a well known 
painter in the art studios of Riga. Custom 
lamps behind the windows simulate daylight 
falling into the white marble entrance hall. 
The above ground entrances to the Metro 
look like monumental and majestic temples. 
Moscow had massive traffic problems al-
ready in the 1930s. The city had grown to 
three million people in a short time. Traffic 
chaos marked the street scene although on a 
smaller scale than today. Hackney carriages, 
automobiles and street cars could no longer 
manage the transportation of the numerous 
commuters between the outer districts and 
the city center. In 1931, the Central Commit-
tee of the Communist Party ordered the con-
struction of the subway system, and an inde-
pendent construction firm was established 
to undertake the job. Up to 75,000 people, 
including many women, labored simultane-
ously on this prestigious project. Foreign en-
gineers helped since the construction con-



In der Metro  Subway station  (2009)
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Luxus

Das Photo entstand vor unserer Flagship-
Boutique, dem früher bekanntesten Eiscafé 
der Sowjetunion, das in vielen alten Filmen 
verewigt worden ist. Jedes Moskauer Kind 
hat dort einmal in der Schlange gestanden. 
Cosmos-Eiscreme hieß das Café und man 
benannte es nach dem Ende der Sowjetunion 
schlicht in Cosmos Zoloto („Cosmos Gold“) 
um. Die Fassade ist so imposant, dass mit 
ihrer Hilfe völlig unbekannte Marken zu Top-
Marken emporstiegen. Das Banner mit dem 
van-der-Bauwede-Model war so beliebt und 
erfolgreich, dass wir es mehrere Monate dort 
hängen ließen. Das Sujet ging auch auf einem 
Photo mit einer der Atom-Raketen um die 
Welt, die Russland 2008 bei der alljährlichen 
Siegesparade zur Schau stellte. Die Breitling-
Werbung am neu gebauten Hotel Moskau 
ist wahrscheinlich Russlands teuerste Wer-
befläche. Solche überdimensionalen Banner 
kosten mehrere 100.000 Euro im Monat und 
sind zu einer willkommenen Einnahmequelle 
für die Stadt und deren Beamten geworden. 
Zum Verdruss des Einzelhandels – werden 
doch die Fassaden und damit auch die Ge-
schäfte an Moskaus am stärksten frequen-
tierten Strassen ständig für mehrere Monate 
zugehängt. Immer unter dem Vorwand, die 
eigentlich einwandfreien Fassaden im Zen-
trum nochmals renovieren zu müssen.
Seit sechs Jahre lebe ich jetzt in Moskau. Das 
Leben hier ist sehr viel schneller und intensiver 
als in meiner Heimatstadt Hamburg – und 
wahrscheinlich altert man auch dement-
sprechend. Deswegen hat es mich wohl vor 
einem Jahr nach Rublowka gezogen, in eine 
Holz-Datscha in einer Akademiker-Waldsied-
lung, russischer als russisch eingerichtet und 
verziert. Die Rublowo-Usbenskoje-Chaussee 
wird von der deutschen Boulevardpresse 
auch „Rubelmeile“ genannt. An ihr liegen die 
Grundstücke der neuen Reichen, Neureichen 
und Superreichen mit ihren Villen-Imitatio-
nen der italienischen Renaissance, Bauhaus-
Bungalows, Märchenschlössern und vor al-
lem mit viel Architektur „Marke Eigenbau“ 
– nach dem Bauplan des moldawischen Vor-
arbeiters. Eine riesige neue Holzkirche gibt 
es hier, das Anwesen der Jelzin-Familie oder 
die windschiefen Datschas der Pensionäre, 

die trotz 250 Dollar Pension ihre Millionen-
Grundstücke nicht verkaufen wollen. An der 
Chaussee liegt auch das Barvikha Luxury 
Village mit Hunderten von Quadratmetern 
Gucci, Prada, Ferrari..., einem Hotel & Spa 
sowie einem Konzerthaus, in dem schon 
Elton John und Placido Domingo gesungen 
haben. 
Wie erklärt sich der extreme Hang zum Luxus? 
Ist es Nachholbedürfnis oder Geltungssucht, 
Eitelkeit, ein gesellschaftlicher Zwang? Nach 
70 Jahren Kommunismus gab es viel auf-
zuholen und „gleich sein“ wollte niemand 
mehr. Die Luxusfirmen leben inzwischen gut 
von diesem Drang nach Ungleichheit. Nur 
7% des Umsatzes eines der größten Luxus-
Konzerne wird mit den Russen in Russland 
gemacht, aber 13% weltweit. Die reichen 
Russen reisen regelmäßig – selbst während 
der Krise: Courchevelle, Cannes, Cap Ferrat. 
Und wenn die 180 Tage Aufenthaltsdauer 
im Schengen-Raum ausgereizt sind, fliegt 
man halt ohne Visum nach Ägypten oder in 
die Türkei. Der letzte Schrei ist Montenegro, 
denn man versteht dort Russisch und der 
Quadratmeter Apartment mit Yacht-Anleger 
kostet 8.000 Euro statt 40.000 wie in Mo-
naco. Da es in Europa praktisch keine An-
legeplätze für große Yachten mehr gibt, ist 
das geradezu geschenkt. 
Geschenke werden in der russischen Ge-
sellschaft übrigens zu jeglichem Anlass 
überreicht. Da sind die Russen den Chinesen 
sehr ähnlich. Schon die Hamburger Kauf-
leute brachten vor circa 300 Jahren edlen 
Schmuck, Juwelen und Geschenke aller Art 
mit nach Moskau, manche sind noch heute 
in der Schatzkammer des Kremls zu besichti-
gen. Vieles in der russischen Gesellschaft ba-
siert auf dem Prinzip der Gegenseitigkeit. So 
wird für einen Gefallen meist ein Geschenk 
erwartet und auf ein Geschenk folgt meist 
ein Gegengeschenk – auf einen 95er Sas-
sikaia z. B. ein 90er Sassikaia oder sogar ein 
Petrus.

Matthias W. Wintzer



Auf der Twerskaja  На Тверской  (2009)
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варной прессе называют «рублевой 
милей». На нем расположены участки 
олигархов, сверхбогатых и «новых рус-
ских» с виллами, имитирующими ита-
льянский ренессанс, бунгало в стиле 
баухауз, сказочными дворцами и, пре-
жде всего, домами, выполненными в 
стиле «сделай сам» – по строительно-
му плану молдавского прораба. Здесь 
находится огромная новая деревянная 
церковь, усадьба ельцинской семьи и 
покосившиеся дачи пенсионеров, кото-
рые, несмотря на пенсию в 250 долла-
ров, не хотят продавать свои участки 
ценой в миллионы. На шоссе располо-
жен комплекс Барвиха Luxury Village с 
сотнями квадратных метров бутиков 
Gucci, Prada, Ferrari..., гостиницей Hotel 
& Spa и концертным залом, в котором 
уже выступали Элтон Джон и Пласидо 
Доминго. 
Как объяснить эту экстремальную тягу 
к роскоши? Что это – желание навер-
стать упущенное или честолюбие, 
тщесла вие, влияние мнения окружа-
ющих? За 70 лет коммунизма накопи-
лось многое, что хотелось бы навер-
стать, а равным не хотел уже быть 
никто. Между тем фирмы, торгующие 
предметами роскоши, неплохо зара-
батывают на этой тяге к неравенству. 
Так, 7% оборота одного из крупнейших 
концернов товаров класса люкс при-
ходится на русских в России, и еще 
13% – на русских по всему миру. Бога-
тые русские путешествуют регулярно, 
даже во время кризиса: Куршевель, 
Канны, Кап Ферра. И если не хватает 
180-дневной шенгенской визы, то мож-
но тогда без визы слетать в Египет или 
Турцию. Последний писк моды – Мон-
тенегро, ведь там понимают русский, 
а аппартаменты с яхтовым причалом 
стоят 8 тыс. евро за квадратный метр, 
в то время как в Монако – все 40 тыс. А 
если учесть, что в Европе практически 
нет причалов для крупных яхт, то это 
просто подарок.
Кстати, подарки в российском обще-
стве дарят по каждому поводу. В этом 
русские очень похожи на китайцев. 
Еще гамбургские купцы 300 лет назад 

везли в Москву дорогие украшения, 
драгоценности и всякого рода подар-
ки, многие из которых и сегодня мож-
но увидеть в сокровищнице Кремля. 
Многое в российском обществе бази-
руется на принципе взаимности. Здесь 
за услугу обычно ожидают подарка, 
а получив подарок, как правило, что-
нибудь дарят в ответ – например, за 
бутылку «Сассикайи» урожая 95 года 
дарят «Сассикайю» урожая 90-го, а то 
и бутылку Petrus.

Маттиас В. Винтцер

Роскошь

Эта фотография сделана перед на-
шим флагманским бутиком, где когда-
то было известное на весь Советский 
Союз кафе-мороженое, увековечен-
ное во многих старых фильмах. Каж-
дый московский ребенок хотя бы один 
раз стоял здесь в очереди. Оно назы-
валось кафе-мороженое «Космос», а 
после распада Советского Союза его 
скромно переименовали в «Космос Зо-
лото». Фасад здания так импозантен, 
что с его помощью совершенно неиз-
вестные фирмы вознеслись до веду-
щих марок. Баннер с моделями часов 
van der Bauwede пользовался такими 
популярностью и успехом, что мы не 
снимали его долгие месяцы. А фото-
графия атомной ракеты на фоне этой 
рекламы, сделанная в День Победы 
во время парада на Красной площади 
в 2008 году, облетела весь мир. Рек-
лама часов Breitling на недавно отрес-
таврированной гостинице «Москва» 
является, вероятно, самым дорогим 
рекламным щитом в России. Такие 
сверхгабаритные баннеры стоят не-
сколько сотен тысяч евро в месяц и 
давно стали желанным источником 
доходов для городской казны и ее 
чиновников. Но к огорчению малого 
предпринимательства – ведь фасады 
и, таким образом, магазины наиболее 
оживленных московских улиц заве-
шены рекламой на многие месяцы. И 
всегда под одним и тем же предлогом 
необходимости нового ремонта фаса-
дов в центре города, находящихся на 
самом деле в безукоризненном состо-
янии.
Шесть лет я уже живу в Москве. 
Жизнь здесь намного стремительнее 
и интенсивнее, чем в моем родном 
Гамбурге, и, вероятно, в соответствии 
с ней быстрее наступает старение. 
Возможно, поэтому год назад меня 
потянуло на Рублевку, на деревянную 
дачу в лесном академическом посел-
ке, обставленную и украшенную в 
преувеличенно русском стиле. Рубле-
во-Успенское шоссе в немецкой буль-
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Banditenmusik

Moskau, Anfang August 1999. Wladimir 
Putin ist unlängst von Präsident Jelzin zum 
Ministerpräsidenten ernannt worden. Egal 
wo ich mich in der Stadt bewege: Draußen, 
auf den verstopften Straßen, oder drinnen, 
durch die überfüllten Unterführungen und 
Metro-Durchgänge, überall dieselbe Musik, 
wohlklingende Popmusik. Postsowjetische 
Estrade, vor allem aber: russische „Ban-
ditenmusik“. Was soll ich jetzt sagen, wenn 
die Tore verriegelt / Wenn Dein Glück von 
der Polente zertreten / Wenn Dir Dein letz-
ter kurzer Tag in Freiheit genommen / Ach, 
Banditenschicksal – keinen Tag hat man 
Ruhe / Du verzeih mir, Teure, für die Tren-
nung / Gedulde Dich noch, ein wenig, lang-
weile Dich nicht ohne mich / wir alle leben 
in Gottes Welt, doch nicht alle kommen ins 
Paradies. „Banditenschicksal”, so lautet der 
Titelsong des meistverkauften Musikalbums 
der letzten Jahre, gesungen und geschrie-
ben von Iwan Kutschin, der selbst 1980 bis 
1993 zwölf Jahre hinter Gittern saß. 
Wenn ich dem Trubel der Megapolis ent-
fliehen möchte, stelle ich mich an eine der 
achtspurigen Straßen im Zentrum Moskaus 
und strecke die Hand aus. Irgendein Klein-
wagen hält an, der Fahrer öffnet, über den 
Beifahrersitz gelehnt, die Tür. Ich sage wohin 
und wie viel ich zahlen möchte. Vielleicht ei-
nigen wir uns gleich – spätestens beim drit-
ten Auto habe ich eine Mitfahrgelegenheit, 
die mich von einem Ende der Stadt zum 
anderen fährt. Mal rast man die großen 
Prachtstraßen entlang, mal prescht man 
über Schlaglöcher durch Nebenstraßen oder 
drängelt im Stau. Aus dem Radio immer die 
gleichen Lieder: Ach erste Frist, Du bist wie 
die erste Liebe, unvergesslich, unerwartet, 
unverständlich / ohne Blumen, ohne über-
flüssige Worte, leicht wie zu einer Blutprobe 
hat man mich verhaftet.
In der späten Sowjetunion gab es von Staats 
wegen keine Verbrechen und demnach auch 
keine Lieder, die diese hätten besingen kön-
nen. Und dennoch gab es die „alte“ Verbre-
cherwelt und die faszinierenden Gerüchte 
von den so genannten „gesetzestreuen Ga-
noven“, die nach einem Ehrenkodex handel-
ten, eine eigene Sprache besaßen und sich 

vom GULag aus im ganzen Land organisier-
ten. Mit diesem Ganovenleben verbindet 
mich das Schicksal / meinen Vater hat man 
noch aus Anlass des Krieges geschlachtet / 
für die Diebessache, ja für die menschlichen 
Schicksale, Mama / muss vielleicht auch 
ich bald mein Leben lassen /  so spielt das 
Schicksal eben, Du verzeih mir, meine liebe 
Mama / dass Dein Sohn nicht mehr zurück-
kehrt, schon auf nimmer.
Als man unter Gorbatschow über diese 
Geschichten frei sprechen konnte, war der 
Schrecken groß. Alltagskriminalität, die es 
jahrzehntelang nicht geben durfte, gab es 
auf einmal im Übermaß. An den Kiosken, 
auf den Titelblättern der Boulevardpresse, 
gab es nur noch ein Thema: Auftragsmorde, 
Korruption und skandalöse Verstrickungen 
von Politik, Wirtschaft und Sicherheitsor-
ganen, mit einem Wort: „Mafia“. Die Mafia 
ist alles, was nicht zu den Illusionen passt, 
die man sich von westlicher Demokratie und 
freier Marktwirtschaft gemacht hat. Den 
ganzen Tag lang die bekannten Adressen 
/ die Seele zusammengeschweißt mit dem 
Motor / schon wieder ist so ein dummer Ge-
schäftsmann bei mir gelandet / egal, Haupt-
sache der Deal klappt / zur Mafia sind heute 
alle übergelaufen / ob Hehler, ob Bulle – alles 
dieselbe Bande.
An den Kiosken sind auch überall Raubko-
pien mit Banditenmusik zu haben. „Banditen-
Moskau”, „Für Herrn aus einflussreichen 
Verbrecherkreisen”, „Einfach fürs Leben”. 
„Drittes Treffen”, „Kerle und Weiber”, „Ban-
ditenkugel”, „Schicksal und Freiheit” oder 
„Für die, die dort sind (in Gefangenschaft)“ 
heißen die bestverkauften Compilations. Sie 
erzählen alle die gleiche Geschichte: Vom 
harten Leben draußen, in dem das Schicksal 
als einsamer Wolf umgeben von Schakalen 
vorherbestimmt ist: Entweder man geht 
selber drauf oder landet in den Lagern Sibi-
riens. 
Das „Restaurant-Chanson“ entstand in den 
exklusiven Gaststätten, dubiosen Bars, Ca-
sinos und geschlossenen Clubs und Saunas 
der zu großem Geld gekommenen „Neuen 
Russen”. Gesungen von Männern im weißen 
Anzug, schmierigem Gesicht und röhrender 
Bassstimme oder von Frauen mit blondier-
tem Haar und anstößigem Namen. Die Inter-

preten nennen sich „Schura der Spanner”, 
„Katja die Lustvolle” oder tragen die Nachna-
men von zu Tode gekommenen Verbrecher-
Legenden. 
Ende des Monats, ein Sprengstoffanschlag 
in einem unterirdischen Einkaufszentrum di-
rekt neben dem Kreml tötet 40 Menschen. 
Es folgen weitere Terroranschläge. Am 1. 
Oktober beginnt Putin den Zweiten Tsche-
tschenienkrieg. Ende des Jahres wird er Präsi-
dent des Landes. In Moskau haben schwarze 
Geländewagen von Mercedes, BMW und 
Audi die Herzen der „Neuen Russen” er-
obert, sie beherrschen die Straßen und die 
häusergroßen Plakatwände. Ich fahre weiter 
illegal Taxi und höre „Banditenmusik”. Wenn 
Du fährst, Lieder singst, hörst Du den Mo-
tor / und er mit Dir zusammen singt, gibt 
dem Lied Geschwindigkeit / und wenn Du so 
steuerst, verwelken die Blumen / chauffieren 
ist genauso wie stehlen, schnappen tun sie 
Dich so & so.
Es ist eine tragisch-liederliche Welt, die da 
besungen wird. Eine Welt der Männer-Fan-
tasien, in der auch Gottesfurcht und Mut-
terliebe nicht gegen das Wolfs-Schicksal an-
kommen. Diese Musik ist vielleicht das einzig 
gelungene Produkt der Populärkultur, das die 
zu Ende gehende Jelzin-Ära hervorgebracht 
hat. Hört man diese Musik nachts auf den 
menschenleeren Straßen Moskaus, funktio-
niert sie wie Mamas Gute-Nacht-Geschich-
ten und nimmt einem die Kinderangst vor 
dem Schrecken, dass all das wahr sein könn-
te: Vom weißen bis zum schwarzen Streifen, 
wenn Gott will / das Leben ohne Schießereien 
vergeht / und wenn alles korrekt arrangiert 
ist / gehört die Welt für den Abend nur uns 
allein / auf den Trassen hier und da fahren 
die Chauffeure / für die Nacht halten sie an, 
nehmen 100 Gramm / und morgen geht’s 
weiter / die Stimmung anzuheben, ein altes 
Plakat / irgendwer hat es mal vor ein paar 
Jahren gemalt / vergesst doch nicht, es zu 
erneuern, Farben mitzubringen / drauf zwei 
warme Wörtchen stehen: „Gute Fahrt“. 

Matthias Schwartz
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Русский шансон

Москва, первые числа августа 1999 г. На 
днях президент Ельцин назначил пре-
мьер-министром Владимира Путина. Где 
бы я ни находился в городе – на забитых 
улицах или в переполненных подзем-
ных переходах и проходах метро – вез-
де одна и та же музыка: благозвучный 
поп. Постсоветская эстрада и, прежде 
всего, «русский шансон». «Что теперь 
говорить, когда двери закрыты, / ...Когда 
счастье твое мусорами разбито, / Когда 
отнят последний твой свободный де-
нек... / Ах, судьба воровская – нет покоя 
ни дня. / Ты прости, дорогая, за разлуку 
меня. / Потерпи уж немного, без меня не 
скучай, / Все мы ходим под Богом, / Но 
не всех примут в рай». «Судьба воровс-
кая» – таково название заглавной песни 
одноименного музыкального альбома, 
побившего рекорды продаж в послед-
ние годы. Песни исполняет автор – Иван 
Кучин, который и сам провел за решет-
кой двенадцать лет, с 1980 по 1993 гг.
Когда я хочу убежать от суеты мега-
полиса, то встаю на обочину одной из 
восьмиполосных дорог в центре Москвы 
и голосую. Как правило, останавливает-
ся какой-нибудь легковой автомобиль, 
водитель, облокотившись на соседнее 
сидение, открывает дверцу. Я говорю, 
куда мне ехать, и называю цену. Быва-
ет, что удается договориться сразу, но 
не позднее, чем с третьей попытки, у 
меня появляется возможность добрать-
ся из одного конца города в другой. То 
летя по широким роскошным улицам, то 
мчась по маленьким улочкам через уха-
бы на дорогах, то простаивая в пробке. 
А по радио все те же песни: «Ах, первый 
срок, ты словно первая любовь – / Не-
забываемый, нежданный, непонятный. / 
Без суеты, без лишних слов, легко, как 
на анализ кровь, / Меня забрали, приго-
вор зачтя невнятно».
На закате советской эры в Советском 
Союзе официально не существовало 
преступлений и, соответственно, и пе-
сен, эти преступления воспевавших. И 
все же существовал «старый» преступ-
ный мир и завораживающие слухи о 

так называемых «ворах в законе», сле-
довавших собственному кодексу чести, 
имевших свой язык и подчинявшихся во 
всей стране своей ГУЛАГовской орга-
низации. «С этой жизнью блатною я по-
вязан судьбою, / Мой отец был зарезан 
еще в сучьей войне. / За дела воровские, 
да за судьбы людские, мама, / Может, 
скоро придется жизнь положить и мне. 
/ ...Что ж, судьба знать такая, ты прости, 
дорогая мама, / Что твой сын не вернет-
ся уж к тебе никогда».
Появившаяся при Горбачеве возмож-
ность свободно говорить на эти темы 
вызвала ответный страх. Бытовая пре-
ступность, которая десятилетиями не 
имела права на существование, вдруг 
появилась в избытке. В газетных киосках 
на первых полосах бульварной прессы 
обыгрывалась только одна тема: заказ-
ные убийства, коррупция и скандальные 
связи в политике, экономике и органах 
безопасности, одним словом – «мафия». 
Мафия – это все, что не вписывалось в 
господствующие тогда иллюзии по от-
ношению к западной демократии и сво-
бодной рыночной экономике. «Весь день 
дороги по знакомым адресам, / Душа к 
мотору прикипела. / Опять попался бес-
толковый коммерсант, / Но лишь бы вы-
горело дело. / ...Нынче все подались в 
мафию, / Что барыги, что менты – все 
братва».
Повсюду в киосках можно купить пират-
ские копии «русского шансона». «Москва 
бандитская», «Господам из влиятельных 
урок», «Чисто за жизнь. Сходка 3», «Па-
цаны и пацанки», «Бандитская пуля», 
«Судьба и воля», «Для тех, кто там» 
– вот список самых популярных песен 
на эту тему. Все они передают одну и ту 
же историю: о тяжелой жизни на воле, 
где судьба одинокого волка в окружении 
шакалов предрешена – либо погибнешь, 
либо попадешь в сибирские лагеря.
«Ресторанный шансон» возник в экс-
клюзивных ресторанах, сомнительных 
барах, казино, закрытых клубах и сау-
нах баснословно разбогатевших новых 
русских. Исполняются шансоны мужчи-
нами в белых костюмах с лоснящимися 
лицами – обладателями звучного баса, 

или крашеными блондинками с непри-
стойными именами. Исполнители берут 
себе псевдонимы «Шура Каретный», 
«Катя-Огонек» или же имена умерших 
«легенд» преступного мира.
Последние числа месяца. В результате 
взрыва бомбы в подземном торговом 
центре, в непосредственной близости 
от Кремля, погибает  40 человек. За ним 
следуют и другие террористические 
акты. Первого октября Путин начинает 
вторую чеченскую войну. В конце года 
он становится президентом страны. 
Сердца новых русских в Москве заво-
евывают черные внедорожники марок 
«Мерседес», БМВ и «Ауди», они господс-
твуют на улицах и на рекламных щитах 
величиной с дом. А я продолжаю свою 
поездку в неофициальном такси и слу-
шаю русский шансон: «Едешь, песенки 
поешь, слушаешь мотор. / А он поет со 
мною вместе, он на песни скор. /  ...А вот 
так порулить опадут цветы, / Шоферить, 
что воровать – заедят менты».
Мир, воспеваемый в русском шансоне, 
трагически-распутный. Это мир муж-
ских фантазий, в которых даже страх 
перед Богом и любовь матери бессиль-
ны против волчьей судьбы. Быть может, 
эта музыка – единственный удавшийся 
продукт массовой культуры, который 
произвела на свет подходившая к кон-
цу эра Ельцина. И когда слушаешь эту 
музыку ночью на пустынных московских 
улицах, она действует словно мамина 
вечерняя сказка, помогающая преодо-
леть детский ужас и страх перед тем, 
что все это могло бы оказаться правдой. 
«И жизнь от черной и до белой полосы, 
/ Даст Бог, пройдет без перестрелок. / И 
если все срастется грамотно, / То мир 
на вечер будет наш, только наш. – И по 
трассам тут и там едут шофера, / На 
ночь встанут, по сто грамм, да и в путь с 
утра. / ...Настроение поднял старенький 
плакат, / Его кто-то написал много лет 
назад. / Не забыть бы подналить, краски 
привезти. / Два словечка теплые: „ДОБ-
РОГО ПУТИ!“». 

Матиас Швартц
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(стр. 124)



202 Jörg Esefeld

geb. 1960. Studium der Architektur und 
Stadtplanung an der Universität Stuttgart. 
Nach dem Diplom Assistent und wissen-
schaftlicher Mitarbeiter an der ETH Zürich 
(ORL-Institut). Danach zeitweise Lehrauf-
träge an der Universität Stuttgart und den 
Fachhochschulen Nürtingen und Stuttgart, 
Gastkritiken an verschiedenen Hochschulen. 
Seit 2003 Berater für den Aga Khan Trust 
for Culture (AKTC) in Aleppo (Syrien) und 
zeitweise Khorog (Tadschikistan). Lebt und 
arbeitet als Architekt und Stadtplaner in 
Stuttgart.

Kristina Felde  

geb. 1985 in Omsk. Im Alter von fünf Jahren 
emigrierte sie mit ihren Eltern und ihrer 
Schwester nach Wolfsburg. 2003 begann 
sie mit dem Architekturstudium an der Tech-
nischen Universität Braunschweig. 2006 
erste Reise nach Russland anlässlich eines 
Workshops in St. Petersburg. 2007 Prak-
tikum im Architekturbüro BuroMoscow in 
Moskau. Studentische Hilfskraft, seit 2008 
als Tutorin. 2008 nahm sie an der Academy 
for Architectural Culture in Hamburg teil.

(S. 176)

Hinrich Enderlein

geb. 1941 in Luckenwalde. Osteuropa-His-
toriker. Im Westen aufgewachsen. Seit 1969 
als Liberaler politisch aktiv. 16 Jahre Land-
tagsabgeordneter in Baden-Württemberg. 
Seit 1990 wieder in Brandenburg, bis 1994 
als Wissenschafts- und Kulturminister. 2001 
aus der aktiven Politik ausgeschieden. Zahl-
reiche Ehrenämter, u. a. Vorsitzender des 
Brandenburgischen Kulturbunds und des 
Musikschulverbands.

(S. 22)

Hinrich Enderlein

born 1941 in Luckenwalde. He grew up in 
the West and became an Eastern European 
historian. Since 1969 he has been active po-
litically as a Liberal state representative in 
Baden-Wuerttemberg. In 1990 he returned 
to Brandenburg where he held the position 
of research and cultural minister until 1994. 
After 2001 he left active politics. He has held 
numerous honorary positions including chair-
man of the Cultural Union of Brandenburg, 
and Music School Society.

(p. 20)

Joerg Esefeld

born 1960. He studied architecture and ur-
ban planning at the University of Stuttgart. 
After attaining the diploma, he was assis-
tant professor and research associate at the 
Swiss Federal Institute of Technology (ETH) 
Zurich (Institute for ORL). Thereafter, he held 
different teaching positions at the University 
of Stuttgart and the Polytechnic Colleges at 
Nuertingen and Stuttgart, and was a guest 
critic at various universities. He has been an 
advisor to the Aga Kahn Trust for Culture 
(AKTC) in Aleppo, Syria, since 2003, and at 
times in Khorog, Tadjikistan. He lives and 
works as an architect and urban planner in 
Stuttgart.

Кристина Фельде 

p. в 1985 г. в Омске, в России. В воз-
расте пяти лет с родителями и сестрой 
эмигрировала в Вольфсбург. В 2003 г. 
начала изучать архитектуру в Техни-
ческом университете Брауншвейга. 
Первая поездка в Россию – в 2006 г., 
участие в семинаре в Санкт-Петербур-
ге. В 2007 г. практика в архитектурном 
бюро BuroMoscow в Москве. Парал-
лельно учебе работала ассистентом, с 
2008 г. является руководителем прак-
тических занятий. В 2008 г. принимала 
участие в курсах Академии архитек-
турной культуры в Гамбурге.

(стр. 174)



203Frank Göbler

geb. 1957. Studium, Promotion und Assisten-
tentätigkeit an der Universität Köln, 1991 
Habilitation. Nach Lehrtätigkeit in Frankfurt/
Main, Heidelberg und Würzburg seit 1997 
Professor für Slawische Literaturwissen-
schaft (Schwerpunkt Russische Literatur) an 
der Johannes-Gutenberg-Universität Mainz. 
Monographien über die russischen Dichter 
V. F. Chodasewitsch (1988) und A. K. Tolstoj 
(1992). Mitarbeiter von Kindlers Neuem Lite-
raturlexikon (1988-1992), Metzler Lexikon 
Literatur- und Kulturtheorie (1998), Metzler 
Lexikon Weltliteratur (2006). Mehrere Buch-
veröffentlichungen als Herausgeber, zuletzt 
Das Künstlerdrama als Spiegel ästhetischer 
und gesellschaftlicher Tendenzen (2009).

(S. 78)

Rainer Goldt

geb. 1959. Studium der Slawistik, Germa-
nistik und Vergleichenden Literaturwissen-
schaft. 1981-1982 Stipendiat in Moskau, 
seitdem viele Male beruflich vor Ort. Seit 
1986 Tätigkeit am Institut für Slawistik der 
Universität Mainz.

(S. 72)

Frank Goebler

born 1957. He did his degree work and 
was awarded a doctorate at the University 
of Cologne where he was also engaged 
as a teaching assistant. He accomplished 
his habilitation in 1991. After teaching at 
Frankfurt/Main, Heidelberg and Wuerzburg, 
he was made professor of Slavic literature in 
1997, with a concentration in Russian litera-
ture at the Johannes Gutenberg University 
in Mainz. He has published monographs on 
the Russian poets V. F. Chodasevitch (1988) 
and A. K. Tolstoy (1992). He collaborated on 
Kindler’s New Literary Lexicon (1988-1992), 
on Metzler’s Lexicon of Literary and Cultural 
Theory, and on the Metzler Lexicon of World 
Literature (2006). He has published several 
books, the most recent being, The Drama 
of the Artist as Reflected by Aesthetic and 
Social Trends (2009).

(p. 78)

Rainer Goldt

born 1959. He studied Slavic and German 
languages and comparative literature. He 
received a grant to study in Moscow from 
1981 to 1982 and has returned several times 
on business. Since 1986 he has been en-
gaged at the Institute for Slavic Languages 
at the University of Mainz.

(p. 72)

Rainer Graefe

geb. 1941 in Berlin. 1961-1968 Studium 
der Theaterwissenschaften, Philosophie 
und Germanistik in Würzburg und Berlin. 
1969 Magister, 1976 Promotion mit einer 
archäologisch-baugeschichtlichen Disserta-
tion (römische Theatervela). Seit 1969 Mit-
arbeiter von Frei Otto am Institut für Leichte 
Flächentragwerke an der Universität Stutt-
gart, 1984-1991 Gründung und Leitung 
des Teilprojekts „Geschichte des Konstru-
ierens” im SFB 230 Natürliche Konstruktio-
nen. Tätigkeit in Forschung und Lehre. 1991 
an die Universität Innsbruck berufen (2009 
emeritiert). Arbeitsgebiete u. a.: Historische 
Leichtbauten, Form und Konstruktion histo-
rischer Wölbungen, Mensch und Natur. Au-
tor und Herausgeber zahlreicher Veröffent-
lichungen und Bücher, darunter Vladimir G. 
Suchov 1853-1939. Die Kunst der sparsamen 
Konstruktion (Stuttgart 1990).

(S. 16)

Rainer Graefe

born 1941 in Berlin. He studied theater 
arts, philosophy and German language at 
Wuerzburg and Berlin. Master of Arts in 
1969, doctoral dissertation in 1976 in the 
area of archaeological architectural history 
on the topic of Roman theatre coverings. 
Since 1969 associate of Frei Otto at the Insti-
tute for Lightweight Structures at the Univer-
sity of Stuttgart, 1984-1991 he founded and 
directed the sub-project, “History of Con-
struction” as part of the Special Research 
Area (SFB 230), Natural Structures. His ac-
tivity centers on research and teaching. In 
1991 he was appointed professor at the Uni-
versity of Innsbruck and was made emeritus 
2009. Specialty areas include among others: 
historic lightweight buildings, shape and 
structure of historic domes and arches, and 
natural structures. Author and publisher of 
numerous publications and books including 
Vladimir G. Suchov 1853-1939. Die Kunst der 
sparsamen Konstruktion, Stuttgart 1990.

(p. 16)



204 Milan Gudak 

geb. 1961 in Leningrad. Architekt und Pho-
tograph. Studium der Architektur an der 
Akademie der Künste. Seit 1989 lebt er in 
Wien und arbeitet als Architekt. Veröffent-
lichungen  in Kunstzeitschriften und Ausstel-
lungskatalogen, Einzel- und Gruppenaustel-
lungen seiner Photos. 

(S. 102)

Милан Гудак 

p. в 1961 г. в Ленинграде. Архитектор 
и фотограф. Изучал архитектуру в 
Академии художеств. С 1989 г. жи-
вет в Вене и работает архитектором. 
Публикации в художественных перио-
дических изданиях и в каталогах вы-
ставок, персональные и коллективные 
выставки фотографий.

(стр. 104)

Nadejda Grigoriewa

geb. 1973 in Leningrad. Schriftstellerin, 
Philosophin. 2004 Promotion, 2009 Habili-
tation an der Russischen Staatsuniversität 
für Geisteswissenschaften in Moskau. Seit 
November 2008 wissenschaftliche Mitarbei-
terin am Slawischen Seminar der Universität 
Tübingen (Projekt „Philosophie als Literatur, 
Philosophie über Literatur, Philosophie in 
der Literatur. Zur Interaktion von Literatur 
und Philosophie in der russischen Kultur / 
Radikale Anthropologie der 1930-40er Jahre 
in philosophischen und narrativen Formen”). 
Monographien: Anima laborans. Pisatel’ 
i trud v Rossii 1920-30-ch godov (2005); 
Evoljucija antropologičeskich idej v evro-
pejskoj kul’ture vtoroj poloviny 1920-40-ch 
gg. (2008).

(S. 38)

Надежда Григорьева

p. в 1973 г. в Ленинграде. Писатель, 
философ. Защита диссертации в Рос-
сийском государственном гуманитар-
ном университете (РГГУ) в 2004 г. В 
2009 г. получение доцентуры. С ноября 
2008 г. научный сотрудник Славянско-
го семинара Университета Тюбингена, 
(проект «Философия как литература, 
философия о литературе, филосо-
фия в литературе. К взаимодействию 
литературы и философии в русской 
культуре / Радикальная антропология 
1930-1940 гг. в философских и повес-
твовательных формах»). Монографии: 
«Anima laborans. Писатель и труд в Рос-
сии 1920-1930 гг.» (2005), «Эволюция 
антропологических идей в европейс-
кой культуре второй половины 1920-
1940 гг.» (2008).

(стр. 40)

Ronald Grätz

geb. 1958 in São Paulo, Brasilien. Arbeitete 
nach dem Studium der Germanistik, Phi-
losophie und Theologie in Tübingen und 
Frankfurt/Main zunächst im Campus-Verlag, 
bevor er als Fachberater Deutsch nach São 
Paulo ging. Die anschließende Tätigkeit für 
das Goethe-Institut führte ihn nach Barce-
lona, Moskau und München. Zuletzt leitete 
er das Goethe-Institut Portugal. Seit 2008 ist 
Ronald Grätz Generalsekretär des Instituts 
für Auslandsbeziehungen in Stuttgart.

(S. 166)

Ronald Graetz

born 1958 in São Paulo, Brasil. After receiv-
ing degrees in German, philosophy and theo-
logy from Tuebingen and Frankfurt/Main, 
worked first for the Campus Press. He was 
then engaged in São Paulo as a German lan-
guage consultant. His subsequent work with 
the Goethe Institute sent him to Barcelona, 
Moscow, and Munich. Recently he was direc-
tor of the Goethe Institute in Portugal. Ronald 
Graetz has been secretary general of the Ins-
titute for Foreign Relations in Stuttgart since 
2008.

(p. 166)



205Roland Haug

geb. 1940 in Stuttgart. Buchautor und Jour-
nalist. 1959-1963 Studium der Slawistik, 
Geschichte und Soziologie in Berlin und 
Tübingen, russisches Sprachseminar an der 
Staatlichen Universität Leningrad. 1963-
1964 Volontariat bei den Stuttgarter Nach-
richten und Redakteur in Ausbildung beim 
Süddeutschen Rundfunk, bis 1970 Nachrich-
tenredakteur beim SDR. Ab 1970 Politischer 
Redakteur und Osteuropa-Kommentator. 
1980 Zeitfunk-Reporter während der Olym-
pischen Spiele in Moskau. 1986-1989 Nach-
richtenchef des SDR. 1989/1990 Berichter-
stattung aus der Sowjetunion für den WDR 
und SDR. 1990-1994 ARD-Korrespondent 
in Moskau. 1994-2002 Nachrichtenchef des 
SDR, später SWR. Seit 1964 insgesamt 86 
Exkursionen in alle Gebiete der ehemaligen 
Sowjetunion. 

(S. 116)

Regine Haug

geb. 1937 in Bielefeld. Kunstkritikerin und 
Autorin. Bis 1961 an verschiedenen Bühnen 
engagiert (Ballett / Schauspiel). 1966 MTA-
Ausbildung in Bad Salzuflen, dazwischen 
viele Auslandsreisen, u. a. nach Russland. 
1973 Übersiedlung nach Stuttgart. 1975 
Freie Mitarbeiterin der Untertürkheimer 
Zeitung, Cannstatter Zeitung und Esslinger 
Zeitung. Einstieg in die Kunstszene, Kul-
turberichterstattung und Kunstkritik für ver-
schiedene Zeitungen. 1977 Gründung einer 
Kunst-Galerie. Verheiratet mit Roland Haug. 
Bis 1994 Begleiterin ihres Mannes auf seinen 
Korrespondentenposten, u. a. auch in Russ-
land.

(S. 56)

Regine Haug

born 1937 in Bielefeld. She is an art critic and 
author. Until 1961 she was engaged on stage 
as a dancer and actress. In 1966 she comple-
ted an MTA degree at Bad Salzufflen. During 
her studies she made several trips out of the 
country including one to Russia. In 1973 she 
moved to Stuttgart and in 1975 she became 
a freelance writer for the Untertuerkheimer 
Zeitung, Cannstatter Zeitung and Esslinger 
Zeitung. She became immersed in the art 
scene and cultural events while serving as 
art critic for various newspapers. In 1977 she 
founded her own art gallery. She is married 
to Roland Haug, with whom she traveled on 
numerous assignments including to Russia.

(p. 56)

Roland Haug

born 1940 in Stuttgart. He is an author and 
journalist. From 1959 through 1963 he studied 
Slavic languages, history and sociology in Berlin 
and Tuebingen, and at the Russian Language 
Institute at the State University of Leningrad. 
After this he completed his community ser-
vice at the Stuttgarter Nachrichten and served 
as an apprentice editor at the Sueddeutscher 
Rundfunk. Until 1970 he served as news edi-
tor at SDR. After 1970 he was a political editor 
and commentator on Eastern Europe, Zeitfunk 
reporter during the Olympic games in 1980 
in Moscow. From 1986 through 1989 he was 
head of news for the SDR. From 1989 through 
1990 he reported from the Soviet Union for 
WDR and SDR. Then from 1990 through 1994 
he was ARD correspondent in Moscow. From 
1994 to 2002 he was head of news for SDR 
and afterwards for SWR. Since 1964 he has 
made a total of 86 excursions into every region 
of the former Soviet Union.

(p. 116)

Jürgen Hennicke

geb. 1940 in Landsberg/Warthe. Studierte 
Bauingenieurwesen, Architektur, Kunstge-
schichte und Mathematik. Forschte und 
lehrte jahrzehntelang mit Frei Otto an der 
Universität Stuttgart über Leichte Flächen-
tragwerke und Natürliche Konstruktionen. 
Hat an Großbauten mitgearbeitet, andere 
Projekte beraten und gebaut. War Gastpro-
fessor an Universitäten in Europa und Über-
see. Lebt und arbeitet in Stuttgart und im 
Schwarzwald.

(S. 54)

Juergen Hennicke

born 1940 in Landsberg-Warthe. He studied 
civil engineering, architecture, art history and 
mathematics. At the University of Stuttgart 
he conducted research and lectured for dec-
ades with Frei Otto on lightweight surface 
structures and natural construction. He has 
collaborated on a variety of larger projects, 
constructed several structures and consulted 
on numerous projects and installations. He 
has served as visiting professor at universi-
ties in Europe and overseas, and otherwise 
lives and works in Stuttgart and in the Black 
Forest.

(p. 54)



206 Wiktor Jerofejew

geb. 1947 in Moskau. Eassyist und Autor. 
Schreibt regelmäßig für die New York Re-
view of Books und den New Yorker sowie 
für Geo, Die Zeit und die Frankfurter Allge-
meine Zeitung. Er ist Herausgeber der ersten 
Nabokov-Ausgabe. Sein erster Roman Die 
russische Schönheit wurde in 27 Sprachen 
übersetzt. Weitere Romane: Das jüngste 
Gericht (1997) und Der gute Stalin (2004).

(S. 110)

Wladimir Kaminer 

geb. 1967 in Moskau. Absolvierte eine 
Ausbildung zum Toningenieur für Theater 
und Rundfunk und studierte anschließend 
Dramaturgie am Moskauer Theaterinstitut. 
Seit 1990 lebt er mit seiner Frau und seinen 
beiden Kindern in Berlin. Er veröffentlicht 
regelmäßig Texte in verschiedenen Zeitungen 
und Zeitschriften und organisiert Veranstal-
tungen wie seine mittlerweile international 
bekannte Russendisko. Eine gleichnamige 
Erzählsammlung sowie zahlreiche weitere 
Bücher sind seitdem erschienen. 

(S. 106)

Виктор Ерофеев

p. в 1947 г. в Москве. Писатель и эссеист. 
Регулярно пишет статьи для изданий 
«Нью-Йоркер Ревю оф Букс» и «Нью-
Йоркер», а также для «Гео», «Ди Цайт» 
и для «Франкфуртер Альгемайнер Цай-
тунг». Ответственный редактор перво-
го издания произведений В.Набокова 
в России. Его первый роман «Русская 
красавица» был переведен на 27 язы-
ков. В числе его прочих произведений 
романы «Страшный суд» и «Хороший 
Сталин».

(стр. 112)

Владимир Каминер 

p. в 1967 г. в Москве. После окончания 
Курсов звукорежиссеров для театра и 
радио учился драматургии в Московс-
ком театральном институте. С 1990 г. 
живет с женой и двумя детьми в Бер-
лине. Регулярно публикуется в газетах 
и журналах, является организатором 
различных мероприятий, таких как, 
например, получившие международ-
ную известность «Русские дискотеки». 
Опубликовал одноименный сборник 
рассказов и другие многочисленные 
книги.

(стр. 108)

Julia Janzen 

geb. in Sewero-Sadonsk. Lebt seit 1993 in 
Deutschland. Studierte hier Wirtschaftsinge-
nieurwesen, arbeitet zur Zeit in Esslingen und 
reist beruflich regelmäßig nach Moskau.

(S. 74 / 170)

Julia Janzen 

born in Sewero-Sadonsk. She has lived in 
Germany since 1993. She studied industrial 
engineering and currently works in Esslingen, 
and makes regular business trips to Moscow.

(p. 168)

Юлия Янцен

p. в Северо-Задонске, в России. С 
1993 г. живет в Германии. Здесь учи-
лась на инженера-экономиста, в на-
стоящее время работает в Эслингене 
и регулярно бывает по служебным де-
лам в Москве.

(стр. 76)



207Wolfgang Kil

geb. 1948 in Berlin. 1967-1972 Architek-
turstudium in Weimar. Arbeit als Architekt 
in Ost-Berlin. 1978-1982 Redakteur einer 
Fachzeitschrift. Danach freiberuflicher Kri-
tiker und Publizist. 1992-1994 Redakteur bei 
der Bauwelt. Seither wieder als freier Autor 
tätig.

(S. 52)

Wolfgang Kil

born 1948 in Berlin. He studied architecture 
in Weimar from 1967 to 1972. He was an 
architect in East Berlin. From 1978 to 1982 
he worked as editor of a trade journal, after 
which he worked as a freelance critic and 
journalist. He served as editor of Bauwelt 
from 1992 through 1994. Since then he is 
once again a freelance author.

(p. 52)

Peter Knoch

ist Architekt, lebt und arbeitet seit 2003 in 
Moskau. Er ist im ehemaligen West-Berlin 
aufgewachsen. Nach dem Architekturstu-
dium an der Hochschule der Künste Berlin 
und einem Auslandsjahr an der Kunstaka-
demie St. Petersburg begann seine beruf-
liche Laufbahn zunächst in Berlin. In Moskau 
war er einer der Initiatoren des Klubs deut-
scher Architekten und Ingenieure. Architek-
turführungen und Exkursionen führt er seit 
1993 durch. Seine Agentur Mplus bietet 
Interessierten Führungen in Moskau und St. 
Petersburg an.

(S. 34)

Jakob Knapp

Freie Künstlerin, Bühnen-, Kostümbildnerin, 
Illustratorin und Übersetzerin. Mitglied der 
MAPS (Moscow Architecture Preservation 
Society). Studium an der Humboldt-Univer-
sität Berlin, Institut für Slawistik. Master of 
Architecture (2001) am Moskauer Architek-
turinstitut (MARCHI). 

(S. 88)

Jakob Knapp

is a freelance artist, stage set designer, cos-
tume designer, illustrator and translator. She 
is a member of the MAPS (Moscow Archi-
tecture Preservation Society). Studies were 
completed at the Humboldt University in 
Berlin, at the Institute for Slavic Languages, 
with a Master of Architecture awarded in 
2001 from the Moscow Institute of Archi-
tecture (MARCHI).

(p. 90)

Петер Кнох

Архитектор, с 2003 г. живет и работает 
в Москве. Вырос в бывшем Западном 
Берлине. После учебы на архитектора 
в Высшей школе искусств Берлина и 
после года пребывания в Академии ис-
кусств в Санкт-Петербурге начал свою 
профессиональную карьеру в Берлине. 
В Москве был одним из организаторов 
Клуба немецких архитекторов и инже-
неров. С 1993 г. проводит архитектур-
ные экскурсии. Его агенство «Мплюс» 
предлагает интересующимся экскур-
сии в Москве и Санкт-Петербурге.

(стр. 32)



208 Gabriele Krone-Schmalz

geb. 1949. Promovierte in Osteuropäischer 
Geschichte und Politischen Wissenschaften 
und war 1987-1991 Fernsehkorrespondentin 
im ARD-Studio Moskau. Sie schrieb meh-
rere Bestseller und arbeitet seit 2000 u. a. 
als Mitglied des Lenkungsausschusses im 
Petersburger Dialog an der Verständigung 
zwischen den Gesellschaften Deutschlands 
und Russlands. Für Ihr Engagement erhielt 
sie das Bundesverdienstkreuz erster Klasse 
und die Puschkin-Medaille. Sie wurde mit 
zahlreichen Preisen ausgezeichnet, darunter 
zweimal dem Grimme-Preis. 

(S. 160)

Katharina Kucher 

studierte Geschichte und Slawistik in Kons-
tanz und Moskau. Promovierte in Frankfurt/
Oder zur Geschichte des Moskauer Gorki-
Parks und arbeitet derzeit als Akademische 
Rätin am Institut für Osteuropäische Ge-
schichte und Landeskunde der Universität 
Tübingen.

(S. 164)

Gabriele Krone-Schmalz

born 1949. She was awarded a doctorate in 
Eastern European history and political sci-
ence and was employed as a television cor-
respondent from 1987 to 1991 in the ARD 
studio in Moscow. She has written several 
best sellers and has also been engaged as 
a member of the steering committee of the 
Petersburg Dialog since 2000. This group 
seeks for further communication between 
the civil societies of Germany and Russia. 
For her dedication she has been awarded 
the Cross of Merit, first class (Bundesver-
dienstkreuz) and the Pushkin Medal. She has 
been honored with many prizes, including 
the highest television award, the Grimme, 
two times.

(p. 160)

Katharina Kucher 

studied history and Slavic studies in Constance 
and Moscow. She was awarded a doctorate 
at Frankfurt/Oder University on the History of 
Gorky Park in Moscow. Currently, she is em-
ployed at the Institute for Eastern European 
history, Culture and Society at the University 
of Tuebingen.

(p. 162)

Hermann Krause

geb. 1953 in Duisburg, Diplom-Ökonom. 
Redakteur bei der Westdeutschen Allge-
meinen Zeitung. 1979 Redakteur, Moderator 
und Reporter bei WDR2. 1989-1994 ARD-
Hörfunk-Korrespondent in Moskau. 1996- 
2000 Reisekorrespondent Polen. 2002- 
2008 Studio-Leiter ARD-Hörfunk Moskau. 
Seit 2008 Redakteur und  Moderator WDR5, 
weiterhin als Sonderkorrespondent für Russ-
land akkreditiert.

(S. 118)

Hermann Krause

born 1953 in Duisburg, was awarded a di-
ploma in economics, and first worked as 
editor at the Westdeutschen Allgemeinen 
Zeitung. In 1979 he became editor, modera-
tor and reporter at WDR2 and from 1989 to 
1994 he worked as a radio correspondent 
for ARD in Moscow. From 1996 to 2000 he 
was a travel correspondent in Poland. From 
2002 to 2008 he worked as head of the ARD 
studio in Moscow. Since 2008 he has been 
editor and moderator at WDR5 and on top 
of that is accredited as a special correspon-
dent for Russia.

(p. 120)



209Ines Lasch

geb. 1961. Diplom-Slawistin. 1973-1974 
Veröffentlichung eigener Gedichte. 1980-
1985 Studium der russischen Sprache und 
Literatur an der Iwanowo-Universität, 1990 
Promotion. 1985-2001 Lehrerin im Hoch-
schuldienst, Dolmetscherin, Übersetzerin 
und Sekretärin in verschiedenen Schifffahrts-
unternehmen. 2002-2005 Redakteurin der 
deutschen Internetzeitung russland-aktuell.ru 
sowie Projektkoordinatorin des zweisprachi-
gen energieforum.ru in Moskau. Danach und 
bis heute selbständige Autorin, Dolmetsche-
rin und Übersetzerin. Verschiedene Publika-
tionen zu den Themen Architektur, Literatur 
und Film, Recht, Medizin, Schiffbau und See-
fahrt. Lebt mit ihrer Familie in Hamburg.

(S. 140)

Vittorio Magnago Lampugnani

geb. 1951 in Rom. Architekturstudium in 
Rom und Stuttgart, 1977 Doktorat. 1990-
1995 Herausgeber der Zeitschrift Domus 
und Direktor des Deutschen Architektur-Mu-
seums in Frankfurt/Main. Seit 1994 ordent-
licher Professor für Geschichte des Städte-
baus an der Eidgenössischen Technischen 
Hochschule Zürich (ETH) und mit eigenem 
Architekturbüro (Studio di Architettura) in 
Mailand.

(S. 12)

Vittorio Magnago Lampugnani

born 1951 in Rome. He studied architecture 
in Rome and Stuttgart and received a doc-
torate in 1977. From 1990 to 1995 he was 
the publisher of the journal, Domus, and di-
rector of the German Architecture Museum 
in Frankfurt/Main. Since 1994, he has been 
full professor for History of Urban Planning 
at the Swiss Federal Institute of Technology 
(ETH) in Zurich and has his own architecture 
firm, Studio di Architettura, in Milan.

(p. 12)

Ines Lasch

born 1961, has a diplom in Slavic studies. She 
published several poems from 1973 to 1974 
and later studied Russian language and lite-
rature at the University of Iwanowo receiv-
ing a doctorate in 1990. From 1985 to 2001 
she worked as a college teacher, interpreter, 
translator, and secretary for various maritime 
shipping firms. She edited the German inter-
net newspaper, russland-aktuell.ru, as well 
as being the project coordinator of the bi-
lingual energieforum.ru in Moscow between 
2002 and 2005. From that point to this day, 
she has been a freelance author, interpreter 
and translator. The subjects of her publica-
tions include architecture, literature and film, 
law, medicine, shipbuilding and voyages. She 
lives in Hamburg with her family.

(p. 142)

Corinna Kuhr-Korolev 

ist Osteuropa-Historikerin und promovierte 
mit dem Thema „Gezähmte Helden – Die 
Formierung der Sowjetjugend 1917-1932”. 
Lebt seit 2001 mit ihrem russischen Mann 
und zwei Kindern in Moskau. Seit 2006 
wissenschaftliche Mitarbeiterin am DHI 
Moskau.

(S. 64)

Corinna Kuhr-Korolev 

is an East European historian who received 
a doctorate on the topic, “Tamed Heroes, 
the Formation of Soviet Youth from 1917 to 
1932”. Since 2001, she has been living with 
her Russian husband and two children in 
Moscow. She has also been a research assis-
tant at the German Historical Institute (DHI) 
in Moscow since 2006.

(p. 62)



210 Boris Lewantowitsch

geb. in Nischnij Tagil am Ural. Pianist. Spielte 
sein erstes Solokonzert bereits mit 11 Jahren. 
Mit 14 muszierte er mit dem Orchester 
seines Geburtsortes, mit 15 mit dem Staat-
lichen Symphonieorchester von Swerdlowsk 
zusammen. Seine musikalische Ausbildung 
absolvierte er am Tschaikowski-Konservato-
rium und schloß sie mit der Staatsprüfung 
als Konzertpianist und Hochschullehrer für 
das Fach Klavier ab. Seit 1991 lebt Boris 
Lewantowitsch in Frankfurt/Main und tritt 
in Deutschland, Bulgarien, Österreich, Frank-
reich, Spanien und Russland als Konzertpia-
nist und Kammermusiker auf. Seit 1994 ist er 
künstlerischer Leiter der Konzerte im Ikonen-
Museum der Stadt Frankfurt/Main.

(S. 194)

Борис Левантович

p. в Нижнем Тагиле на Урале. Будучи 
особо одаренным ребенком, сыграл 
свой первый сольный концерт уже в 
11 лет. В 14 лет играл в оркестре род-
ного города, в 15 лет – в Свердловс-
ком государственном симфоническом 
оркестре. Музыкальное образова-
ние закончил в Консерватории имени 
П.И.Чайковского в классе профессора 
Мержанова, сдав государственный 
экзамен на пианиста-концертанта и 
преподавателя игры на фортепиано. 
С 1991 г. Борис Левантович живет во 
Франкфурте-на-Майне и выступает 
пианистом-концертантом и камерным 
музыкантом в Германии, Болгарии, 
Австрии, Франции, Испании и России. 
С 1994 г. является художественным ру-
ководителем концертов в Музее икон 
Франкфурта-на-Майне.

(стр. 194)

Olga Martynova

geb. 1962 in Dudinka, aufgewachsen in 
Leningrad. Lebt seit 1991 in Deutschland 
(Frankfurt/Main). Schreibt Gedichte, Es-
says, Literaturkritiken und Prosa. Als Es-
sayistin und Literaturkritikerin arbeitet sie 
für verschiedene Zeitungen des deutschen 
Sprachraums (u. a. Die Zeit, Neue Zürcher 
Zeitung, Frankfurter Rundschau). 2000 Hu-
bert-Burda-Preis für Lyriker aus Ost- und 
Süd-Europa. Veröffentlichung von sechs Ge-
dichtbänden auf Russisch, drei auf Deutsch 
(zuletzt In der Zugluft Europas). Im Früh-
jahr 2010 erscheint ihr erster, auf Deutsch 
geschriebener Roman Sogar die Papageien 
überleben uns. Ihre Gedichte und Essays 
wurden ins Deutsche, Russische, Englische, 
Französische, Italienische, Slowakische und 
Dänische übersetzt.
 
(S. 192)

Oльга Мартынова

р. в 1962 г. в Дудинке, выросла в Ленин-
граде. С 1991 г. живет в Германии, во 
Франкфурте-на-Майне. Пишет стихи, 
эссе, литературно-критические статьи 
и прозу, сотрудничает с ведущими газе-
тами немецкоязычного пространства 
(«Ди Цайт», «Нойе Цюрхер Цайтунг», 
«Франкфуртер Рундшау» и др). Премия 
Губерта Бурды для поэтов Восточной и 
Южной Европы за 2000 г. Публикация 
шести стихотворных сборников по-рус-
ски, трех по-немецки. В январе 2010 г. 
выйдет ее первый роман, написанный 
на немецком языке. Ее стихи и эссе пе-
реводились на немецкий, русский, ан-
глийский, французский, итальянский, 
словацкий и датский языки.  

(стр. 192)

Ute Lehrer

ist Professorin für Stadtplanung an der 
Faculty of Environmental Studies, Toronto, 
Kanada. In den späten 80er Jahren war sie 
Architekturkrititerin beim Tages-Anzeiger in 
Zürich.

(S. 92)

Ute Lehrer

is Graduate Program Director at the Faculty 
of Environmental Studies, Toronto, Canada. 
In the late 1980s she was the architecture 
critic of the Swiss daily newspaper Tages-
Anzeiger in Zurich.

(p. 92)



211Frank Mirko Meurer

geb. 1967. Studierte Wirtschaftswissen-
schaften an der Universität Witten/Herdecke 
und an der Rutgers University in Newark, 
USA. Er ist Vorstandsmitglied von koelnar-
chitektur e. V. und lebt in Köln und Kissing, 
wo er als Geschäftsführer der WEKA MEDIA 
tätig ist.

(S. 24)

Frank Mirko Meurer

born 1967. He studied economics at the 
University of Witten/Herdecke and at Rut-
gers University in Newark, USA. He is on the 
board of directors of koelnarchitektur e. V. 
and lives in Cologne and Kissing, where he is 
business director of WEKA MEDIA.

(p. 26)

Anja Massoth 

studierte Theaterwissenschaften, Publizis-
tik und Sprachen in Wien. Sie arbeitete als 
Dramaturgin für Theater und Fernsehen. Seit 
2004 Drehbuchautorin für TV-Serien, Lek-
torin und Dozentin für Drehbuchschreiben.

(S. 74 / 170)

Anja Massoth 

studied dramatics, journalism and languages 
in Vienna. She worked as a dramaturge for 
theatre and television. Since 2004, she has 
been a screen writer, editor and instructor 
for screen plays.

(p. 168)

Аня Массот

Изучала театроведение, публицистику 
и иностранные языки в Вене. Работала 
драматургом в театре и на телевиде-
нии. С 2004 г. сценарист телевизион-
ных сериалов, преподаватель в ВУЗах, 
дает курсы написания сценариев.

(стр. 76) 

Rolf Mayer

geb. 1937 in Pforzheim. Beruf: Diplom-
Designer. Lebt und arbeitet in Stuttgart. Seit 
Jahrzehnten Sammler von Photographien des 
19. und frühen 20. Jahrhunderts. Die Aus-
stellung „Mayer Collection I“ wurde 1987 in 
der Staatsgalerie Stuttgart gezeigt. „Mayer 
Collection II“ (Moderne Photographie im 19. 
Jh.) war 2009 im Picasso Museum Münster 
ausgestellt.

(S. 7)

Рольф Майер

р. в 1937 г. в Пфорцгейме. Дипломи-
рованный дизайнер, живет и работает 
в Штутгарте. На протяжении многих 
десятилетий коллекционирует фото-
графии XIX - начала XX вв. Выставка 
его коллекции «Mayer Collection I» со-
стоялась в Государственной картинной 
галерее Штутгарта в 1987 г. Выставка 
«Mayer Collection II» («Прогрессивная 
фотография в XIX в.») проходила в му-
зее Пикассо в Мюнстере в 2009 г.

(стр. 7)

Rolf Mayer

born in Pforzheim. Profession: a trained 
designer who lives and works in Stuttgart. 
For decades he has collected 19th and early 
20th century photographs. The exhibition, 
“Mayer Collection I“, was shown in 1987 
in the Staatsgalerie of Stuttgart. “Mayer 
Collection II“, (Modern Photography of the 
19th Century) was exhibited in the Picasso 
Museum of Muenster, Germany.

(p. 7)



212 Sascha Neroslavsky

geb. 1955 in Moskau. Abschluss im Fach-
bereich Grafik und Kunst an der Moskauer 
Universität für Pädagogik. Nach dem Ab-
schluss tätig als Kunstlehrer, freier Künstler 
und Innenarchitekt in Moskau. Seit 1995 
wohnhaft in Frankfurt/Main. 1998 Ab-
schluss an der DTP-Akademie Neu-Isenburg 
als Multimedia-Produzent. Seit 1999 tätig 
als Grafiker und Photograph bei Questa Soft 
GmbH und C.E.E.O.L. (Central and Eastern 
European Online Library). 

Саша Нерославский  
  
p. в 1955 г. в Москве. Окончил Москов-
ский педагогический государственный 
университет по специальностям гра-
фика и изобразительное искусство. 
Работал преподавателем изобрази-
тельного искусства, свободным худож-
ником и архитектором по интерьеру. С 
1995 г. проживает во Франкфурте-на-
Майне. В 1998 г. окончил Академию 
ДТП в Ной-Изенбурге по специаль-
ности мультимедиа продюсер. С 1999 
г. работает графиком и фотографом 
в ООО «Квеста Софт» и электронной 
библиотеке «C.E.E.O.L.»

Alexander Michailowski

geb. 1977 in Moskau. 1998 Abschluss seines 
Studiums an der Philosophischen Fakultät 
der Russischen Staatlichen Geisteswissen-
schaftlichen Universität Moskau (RGGU), 
2002 Promotion. Verfasste eine Reihe von 
Untersuchungen zur antiken Geschichte und 
deutschen Philosophie. Übersetzte einige 
Essays Ernst Jüngers, darunter das Buch Der 
Arbeiter. Herrschaft und Gestalt und lehrt 
Philosophie an der Staatlichen Universität / 
Hochschule für Wirtschaft Moskau. Er wird 
in den Zeitschriften Fragen der Philosophie, 
Kosmopolis und Moskva publiziert. 

(S. 134)

Александр Михайловский 

p. в 1977 г. в Москве. В 1998 г. окончил 
философский факультет Российского 
государственного гуманитарного уни-
верситета (РГГУ), в 2002 г. защитил 
диссертацию. Опубликовал ряд иссле-
довательских работ по античной исто-
рии и немецкой философии. Перевел 
несколько эссе Эрнста Юнгера, в том 
числе книгу «Рабочий. Господство и 
гештальт». Преподает философию в 
Государственном университете / Вы-
сшей школе экономики в Москве, пуб-
ликует статьи в журналах «Вопросы 
философии», «Космополис» и «Моск-
ва».

(стр. 136)

Günther H. Oettinger

geb. 1953 in Stuttgart. Das Studium der 
Rechtswissenschaft und Volkswirtschaft ab-
solvierte Oettinger in Tübingen. 2005-2010 
war er Ministerpräsident des Landes Baden-
Württemberg sowie Landesvorsitzender der 
CDU Baden-Württemberg. Seit 2010 EU-
Kommissar.

(S. 178)

Guenther H. Oettinger

born 1953 in Stuttgart. He completed studies 
in law and political economy at Tuebingen. 
From 2005 to 2010 he was Prime Minister of 
the State of Baden-Wuerttemberg and state 
chairman of the CDU (Christian Democratic 
Party) from 2005 to 2009. Since 2010 he 
serves as a European Union commissioner. 

(p. 178)



213Niko Rickert

geb. 1968 in Oldenburg. 1998-1999 Stu-
dium am MARCHI, Moskau, 2001 Diplom 
an der TU Braunschweig. Seit 1992 in ver-
schiedenen Architekturbüros in Oldenburg, 
Lübeck und Braunschweig. 2001/2002 bei 
Gerkan Marg Partner (gmp-Architekten), 
Hamburg, 2002-2005 arch 4 (Projektleiter), 
Moskau, 2005-2007 agn-Generalplaner, 
Ibbenbühren. Geschäftsführer des Büros in 
Moskau. Seit 2007 Inhaber und Leiter eines 
eigenes Planungsbüros in Hamburg und 
Moskau.

(S. 150)

Niko Rickert

born 1968 in Oldenburg. He studied at the 
MARCHI in Moscow. He was awarded a di-
ploma degree from the Brunswick Institute 
of Technology. Since 1992 he has worked 
in various architecture firms in Oldenburg, 
Luebeck and Brunswick. From 2001 to 2002 
he was with Gerkan Marg Partner (gmp-Ar-
chitekten), from 2002-2005 with arch 4 as 
project director, and from 2005-2007 as a 
general planner in Ibbenbuehren and busi-
ness manager of the firm in Moscow. Since 
2007 he has been the owner and director 
of his own planning office in Hamburg and 
Moscow.

(p. 152)

Julia Ovrutschski

geb. 1961 in Moskau. 1980 Abschluss am 
Moskauer Institut für Kunst und Theater. 
Seit 1981 Mitglied des Künstlerverbandes 
der UdSSR. Wohnt seit 1995 in Frankfurt/
Main. 1998 Abschluss der DTP-Akademie 
Neu-Isenburg als Multimedia-Produzentin.
Seit 1999 als selbständige Kunstmalerin und 
Kunstpädagogin tätig. Teilnahme an zahl-
reichen Ausstellungen.

(S. 154)

Юлия Овручская

p. в 1961 г. в Москве. В 1980 г. окончи-
ла Московское театральное художест-
венно-техническое училище (ТХТУ). С 
1981 г. являлась членом Союза худож-
ников СССР. С 1995 г. живет во Фран-
кфурте-на-Майне. В 1998 г. окончила 
Академию ДТП в Ной-Изенбурге по 
специальности мультимедиа продю-
сер. С 1999 г. свободный живописец и 
преподаватель изобразительного ис-
кусства. Участвует в многочисленных 
выставках.

(стр. 154)

Ada Raev

geb. 1955. Studium der Kunstgeschichte, 
1983 Promotion an der Lomonossow-Uni-
versität Moskau, 1999 Habilitation an der 
Humboldt-Universität Berlin. Seit 2008 Pro-
fessorin für Slawische Kunst- und Kulturge-
schichte an der Otto-Friedrich-Universität 
Bamberg. 

(S. 96)

Ada Raev

born 1955. She studied art history and re-
ceived a doctorate from the Lomonossov 
University in Moscow. In 1999, she com-
pleted her habilitation at the Humboldt 
University in Berlin. She has been a profes-
sor for Slavic art and cultural history at the 
Otto Friedrich University in Bamberg since 
2008.

(p. 96)



214 Dietrich W. Schmidt

geb. 1945 bei Berlin. Studierte Architektur 
und Kunstgeschichte an der TH München. 
In zahlreichen Ausstellungen sowie Buch- 
und Zeitschriftenbeiträgen setzte er sich mit 
Denkmalfragen und der Architektur des 20. 
Jahrhunderts auseinander. Seit 1973 ist er 
wissenschaftlicher Mitarbeiter des Instituts 
für Architekturgeschichte der Universität 
Stuttgart, seit 1994 dessen stellvertretender 
Direktor. Mitgliedschaften bei: Deutscher 
Werkbund (DWB) und do.co.mo.mo. (Koor-
dinator des Specialist Committee Registers).

(S. 44)

Dietrich W. Schmidt

born 1945 near Berlin. He studied architec-
ture and art history at the Munich Institute of 
Technology. In numerous exhibitions, journal 
and book articles, he grapples with issues of 
monuments and of 20th century architec-
ture. Since 1973, he has been deputy direc-
tor of the Institute for Architectural History at 
the University of Stuttgart. He is a member 
of the German Work Federation (Deutscher 
Werkbund / DWB) and do.co.mo.mo.-chair-
man of the Registrar’s Special Committee.

(p. 44)

Andrei Schary 

geb. 1965. Journalist, Radiosprecher und 
Literat. Verließ Moskau, um von Zeit zu Zeit 
zurückzukehren. Er verfasste zahlreiche Ar-
tikel und Bücher über verschiedene Städte, 
aber über Moskau hat er bislang noch nicht 
versucht zu schreiben. Schary lebt in Prag, in 
einer Wohnung im obersten Stock. Wenn er 
nicht gerade schreibt, betrachtet er durch ein 
Fernglas die Ziegeldächer der Nachbarhäu-
ser. Es zeigt sich, dass Dachziegel beinahe 20 
Farben und Schattierungen haben.

(S. 100)

Андрей Шарый

p.  в 1965 г. Журналист, радиоведущий 
и литератор. Оставил Москву, чтобы 
время от времени в нее возвращать-
ся. Написал многочисленные статьи 
и книги о разных городах, но писать о 
Москве до сих пор не пытался. Живет 
в Праге, в квартире на последнем эта-
же. Когда он не пишет, то рассматри-
вает в бинокль черепичные крыши со-
седних домов. Оказывается, черепицы 
имеют почти 20 цветов и оттенков.

(стр. 100)

Ellen Rutten

geb. 1975. Studierte und arbeitete als Sla-
wistin u. a. an den Universitäten von Gronin-
gen, St. Petersburg, Leiden und Cambridge. 
Seit 2009 ist sie Postdoc Researcher für das 
Forschungsprojekt „The Future of Russian: 
Language Culture in the Age of New Tech-
nology” (Universität Bergen). Sie publiziert 
regelmäßig über russische Literatur, Kunst 
und neue Medien. Ihre Monographie Unat-
tainable Bride Russia über politische Gender-
metaphern erscheint im Frühling 2010.

(S. 14)

Ellen Rutten

born 1975. She studied and worked as a 
Slavic language and studies specialist at the 
Universities of Groningen, St. Petersburg, 
Leiden and Cambridge among others. Since 
2009, she has been a postdoctoral resear-
cher for the research project, “The Future 
of the Russian Language Culture in the Age 
of Technology”, at the University of Bergen. 
She publishes regularly on Russian language, 
literature, art and the new media. Her mono-
graph, Unattainable Bride Russia, will appear 
in the spring of 2010.

(p. 14)



215Werner Sobek

geb. 1953. Bauingenieur und Architekt. Als 
Nachfolger von Frei Otto und Jörg Schlaich 
Professor an der Universität Stuttgart und 
zeitgleich Mies van der Rohe-Professor am 
Illinois Institute of Technology, Chicago, 
USA. Gründer der Firmengruppe Werner So-
bek mit Büros in Stuttgart, Frankfurt, New 
York, Moskau, Dubai und Kairo.

(S. 146)

Werner Sobek

born 1953. He is an engineer and architect. 
As successor to Frei Otto and Joerg Schlaich, 
Sobek holds a professorship at the University 
of Stuttgart, as well as being the Mies van 
der Rohe Professor at the Illinois Institute of 
Technology in Chicago, Illinois, USA. Founder 
of the Werner Sobek companies with offices 
in Stuttgart, Frankfurt, New York, Moscow, 
Dubai and Cairo.

(p. 146)

Matthias Schwartz 

studierte Slawistik und Geschichte in Ber-
lin, Moskau, St. Petersburg und Warschau. 
Seit 2001 als Kultur- und Literaturwissen-
schaftler in Berlin tätig. Publikationen u. a. 
zu den Themen Raumfahrt, Science Fiction 
und Populärkultur in Russland.

(S. 188)

Маттиас Швартц

Изучал славистику и историю в Бер-
лине, Москве, Санкт-Петербурге и 
Варшаве. С 2001 г. работает научным 
сотрудником в области культуры и 
литературы. Многочисленные публи-
кации, в том числе на темы космонав-
тики, научной фантастики и массовой 
культуры в России.

(стр. 190)

Борис Щедрин 

p. в 1939 г. Заслуженный артист РФ. С 
1959 по 1961 г. занимался в театральной 
студии под руководством М. Шатрова. 
В 1961 г. поступил в театральную сту-
дию Театра имени Моссовета, которую 
закончил в 1964 г., где поставил свой 
первый спектакль «Театр Гарсиа Лор-
ки». Работая актером и режиссером в 
Театре имени Моссовета, параллель-
но закончил в 1968 г. курс режиссуры 
в ГИТИСе под руководством Ю. А. За-
вадского.  Автор более 60 постановок 
в театрах, на радио и телевидении.

(стр. 114)

Boris Schtschedrin 

geb. 1939. Ausgezeichnet als Verdienter 
Künstler der Russischen Föderation. Von 
1959 bis 1961 tätig an der Studiobühne 
unter Leitung von M. Schatrow. 1961 Auf-
nahme an der Studiobühne des Moskauer 
Theaters Mossowjet, Abschluss der Aus-
bildung im Jahre 1964. Aufführung seines 
ersten Theaterstücks Das Theater des Gar-
cia Lorca an dieser Bühne. Während seiner 
Tätigkeit als Schauspieler und Regisseur am 
Mossowjet-Theater, schloss er im Jahre 1968 
sein Regiestudium an der Russischen Aka-
demie für Bühnenkunst (GITIS) unter Leitung 
von J. A. Sawadski ab. Über 60 Inszenierun-
gen für Theater, Rundfunk und Fernsehen.

(S. 114)



216 Johannes Voswinkel

geb. 1961. Hat Ostslawistik und Romanistik 
in Freiburg und Hamburg studiert und die 
Henri-Nannen-Journalistenschule in Hamburg 
besucht. 1998 ist er nach Moskau gezogen 
und hat zuerst als Korrespondent für den 
Stern gearbeitet. Seit 2002 schreibt er aus 
Moskau für Die Zeit über die Länder der 
früheren Sowjetunion. Weitere Veröffentli-
chungen u. a. in Merian, Zeitschrift für Kul-
turaustausch, Jahrbuch für Menschenrechte 
2003, Greenpeace Magazin.

(S. 60)

Johannes Voswinkel

born 1961. He completed studies in East-
ern Slavic languages and Romance studies 
at Freiburg and Hamburg and also studied 
at the Henri-Nannen School of Journalism 
in Hamburg. In 1998 he moved to Moscow 
and, at first, worked as a correspondent for 
Stern. Since 2002, he writes from Moscow 
for Die Zeit about the countries of the ear-
lier Soviet Union. His other writings have ap-
peared in Merian, Zeitschrift für Kulturaus-
tausch, Jahrbuch für Menschenrechte 2003, 
and in Greenpeace Magazin, among others.

(p. 60)

Alexandra von Nahmen

geb. 1972. Leitet seit Juni 2007 das Studio der 
Deutschen Welle (DWS) in Moskau. Studium 
am Institut für Journalistik der Universität 
Dortmund sowie an der American University 
in Washington, D.C., USA. Volontariat beim 
Westdeutschen Rundfunk. Von Nahmen ar-
beitete zunächst u. a. für den WDR, SAT1, 
CNN, die Frankfurter Rundschau und das 
rbb-Fernsehen. Zuletzt war sie sieben Jahre 
lang als Korrespondentin im Hauptstadtbüro 
der Deutschen Welle in Berlin tätig. 

(S. 130)

Alexandra von Nahmen

born 1972. She has directed the Deutsche 
Welle Moscow studio since 2001. Her edu-
cation included studies at the Institute for 
Journalism at the University of Dortmund, 
Germany, as well as at the American Univer-
sity in Washington, D.C., USA. Her student 
apprenticeship was spent at Westdeutscher 
Rundfunk (West German Radio). Von Nah-
men then worked for, among others: WDR, 
SAT1, CNN, the Frankfurter Rundschau, and 
rbb TV. Most recently, she has worked for 
seven years as a correspondent in the capital 
office of Deutsche Welle in Berlin.

(p. 128)

Thomas Urban 

geb. 1954. Osteuropa-Korrespondent der 
Süddeutschen Zeitung. Bücher über die 
deutsch-polnischen Beziehungen sowie rus-
sische Schriftsteller im Berlin der 20er Jahre.

(S. 126)

Thomas Urban 

born 1954. He is the Eastern European cor-
respondent for the Sueddeutsche Zeitung. 
He has written books about German-Polish 
relations, as well as on Russian authors of 
the 1920s.

(p. 126)



217Veronika Wengert

geb. 1974 in Karlsruhe. Studium der Süd-
slawistik, Russistik und Journalistik in Tübin-
gen, Leipzig und Zagreb. Während der Se-
mesterferien Sprachkurse und Praktika in 
Russland. 2001 Redakteurin bei der Mos-
kauer Deutschen Zeitung. Reisen innerhalb 
Russlands. Master-Studium in Sofia. Hat 
knapp vier Jahre als Journalistin den rus-
sischen Alltag in Moskau erlebt. Veröffent-
lichte mehrere Reiseführer. Lebt heute als 
freie Journalistin, Autorin und Übersetzerin 
in Kroatien. 

(S. 184)

Veronika Wengert

born 1974 in Karlsruhe. She completed stud-
ies in Southern Slavic languages, Russian 
studies and journalism at Tuebingen, Leipzig 
and Zagreb. During the semester holidays, 
she took language courses and interned in 
Russia. Since 2001, she has been an editor 
at the Moskauer Deutsche Zeitung (Mos-
cow German Newspaper). She has traveled 
extensively inside Russia. In Sofia, Bulgaria, 
she completed a master’s degree. For almost 
four years, she has experienced the every-
day life of Russians in Moscow. She has pub-
lished several travel guides. Today, she lives 
in Croatia as a free lance journalist, author 
and translator.

(p. 186)

Wladimir Wedraschko

geb. 1956 in Kischinjow (heute Kischinau). 
1982 schloss er sein Studium an der Fakultät 
für Internationalen Journalismus des Mos-
kauer Staatlichen Instituts für Internationale 
Beziehungen (MGIMO) ab und arbeitete in 
der Abteilung für Internationale Angelegen-
heiten der Zeitung Prawda. Von 1988 bis  
1991 war er als Korrespondent in Rumä-
nien tätig. Seit 1994 Chefredakteur der 
Zeitschrift Prawosaschtschitnik. Gründer des 
Verlags Prawa Tscheloweka – Human Rights 
Publishers (Moskau, Prag). Seit 2007 ist er 
Redakteur der Nachrichtenabteilung des 
Russisches Dienstes bei Radio Liberty / Radio 
Free Europe in Prag.

(S. 98)

Владимир Ведрашко

p. в Кишиневе в 1956 г. В 1982 г. закон-
чил факультет международной жур-
налистики МГИМО, работал в меж-
дународном отделе газеты «Правда»,  
с 1988 по 1991 г. корреспондентом в 
Румынии. С 1994 г. главный редактор 
журнала «Правозащитник». Учреди-
тель издательства «Права человека»   
– Human Rights Publishers (Москва, Пра-
га). с 2007 г. редактор отдела новостей 
Русской службы Radio Liberty / Radio Free 
Europe в Праге.

(стр. 98)

Wera Wasiljewa

geb. 1975. Tätig als Redakteurin und Ver-
legerin. Studium an der Moskauer Staat-
lichen Universität für Druckwesen. Mitglied 
des Journalistenverbandes Moskau. Bericht-
erstatterin des Portals Prawa Tscheloweka w 
Rossii (HRO.org).

(S. 70)

Вера Васильева

p. в 1975 г. Редактор-издатель, закон-
чила Московский государственный 
университет печати. Член Союза жур-
налистов Москвы. Репортер портала 
«Права человека в России» («HRO.
org»).

(стр. 70)
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geb. in Hamburg, wuchs dort und in Lima, 
Peru, auf. Das Parlamentarische Patenschafts-
programm finanzierte ihm ein Schuljahr in 
den USA. Studium der Betriebswirtschafts-
lehre in Hamburg und Valencia. Als Student 
erste Kontakte mit Russland. In den 90er 
Jahren viele Reisen nach Kuba, Entdeckung 
der Liebe zu Havanna (und zur Havanna). 
Anschließende Marketing-Tätigkeit für die 
kubanisch-deutsche Importgesellschaft im 
Schwarzwald. 2001-2003 Geschäftsführer 
von Montblanc in Polen, 2003-2006 für 
Richemont in Moskau. Seit 2006 freier Un-
ternehmer, Berater und Marken-Ambassador 
in der Uhren-, Schmuck- und Modebranche. 
2008-2009 Vize-Präsident des Rotary Clubs 
Moscow International.

(S. 180)

Маттиас В. Винтцер

p. в Гамбурге, рос в родном городе и в 
Лиме, столице Перу. Учился год в Аме-
рике, получив финансовую поддержку 
из Парламентской программы по обме-
ну молодежи между США и Германией. 
Изучал экономику и организацию произ-
водства в Гамбурге и Валенсии. С Росси-
ей познакомился еще во время учебы. В 
90-е гг. совершил многочисленные поез-
дки на Кубу, обнаружил в себе любовь к 
Гаване (и к гаванским сигарам). Работал 
в отделе маркетинга кубанско-немецкого 
торгового предприятия в Шварцвальде. 
В 2001-2003 гг. коммерческий директор 
представительства Montblanc в Польше, 
в 2003-2006 гг. – в компании Richemont в 
Москве. С 2006 г. свободный предприни-
матель, советник и посланник брендов 
в области часов, украшений и моды. В 
2008-2009 гг. вице-президент московско-
го клуба «Ротари Интернэшнл».

(стр. 182)

Hanns-Martin Wietek

geb. 1943 in Breslau. Seit seiner Jugend be-
geisterter Liebhaber der russischen Musik 
und Literatur. 1992/1993 erste Reise nach 
Riga, St. Petersburg und Moskau. Seit 2000 
Literaturkritiker von buechervielfrass.de. 
2001 wöchentliche Literatursendung im Re-
gionalfernsehen Erfurt und Literaturkolumne 
in der Thüringer Landeszeitung. Seit 2003 
zuständig bei russland.ru für in deutscher 
Sprache erschienene russische Literatur und 
dort Kulturredakteur und seit Anfang 2009 
mitverantwortlich für das Online-Wörter-
buch quickdict.de. Seit 1996 verheiratet mit 
einer russischen Kunsthistorikerin, lebt in 
München und Moskau.

(S. 46)

Hanns-Martin Wietek

born 1943 in Breslau, since his youth he 
has been an enthusiastic lover of Russian 
music and literature. From 1992 to 1993 he 
made his first trip to Riga, St. Petersburg and 
Moscow. Since 2000 he has been a literary 
critic for the buechervielfrass.de. Since 2001, 
he has appeared on a weekly literary pro-
gram on Erfurt regional television, and has 
written a literary column in the Thueringer 
Landeszeitung. Starting in 2003 he has been 
responsible for all Russian literature published 
in German and also cultural editor at the web 
site, russland.ru. In 2009 he became co-editor 
of the online dictionary, quickdict.de. Having 
married a Russian art historian in 1996, he di-
vides his life between Munich and Moscow.

(p. 46)

Frank R. Werner

geb. 1944 in Worms. Architekturstudium an 
der Universität Stuttgart, 1972 Diplom. Bis 
1982 wissenschaftlicher Assistent am Insti-
tut für Baugeschichte und Bauaufnahme. 
Ab 1982 Dozent für Baugeschichte an der 
Akademie der Bildenden Künste Stuttgart, 
1990 Berufung auf den Lehrstuhl für Bauge-
schichte, Architekturtheorie und Design-
geschichte. 1994 Leiter des Instituts für Ar-
chitekturgeschichte und Architekturtheorie 
(AGT) der Universität Wuppertal. Seit 2003 
assoziiertes Mitglied im PhD-Programm der 
TU Delft. 2007-2010 Kurator der zentralen 
Städtebauausstellung im Rahmen der euro-
päischen Kulturhauptstadt-Aktivitäten der 
Stadt Essen. Gastprofessuren u. a. in Los An-
geles, Barcelona, Wien, Mendrisio (CH) und 
Mailand. Zahlreiche Buch- und Zeitschriften-
publikationen, Forschungsprojekte. 

(S. 30 / 156)

Frank R. Werner

born 1944 in Worms. Completed his archi-
tecture studies at the University of Stuttgart 
with a diplom degree in 1972. Assistant lec-
turer at the Institute for Architectural History 
and Survey in Stuttgart until 1982. Thereafter, 
lecturer in architectural history at the Academy 
of Visual Arts in Stuttgart. In 1990, appointed 
as chair for architectural history, architectural 
theory and design history likewise in Stuttgart. 
In 1994, he became director of the Institute 
for Architectural History and Theory (AGT) at 
the University of Wuppertal. Since 2003 he 
has been an associate member in the PhD pro-
gram at the Delft Institute of Technology. Since 
2007 and through 2010, curator of the urban 
design exhibition which is connected with the 
activities celebrating the European cultural 
capital of Essen, Germany. Visiting professor 
in Los Angeles, Barcelona, Vienna, Mendrisio 
(CH) and in Milan. He has published numerous 
books and journal articles and has conducted 
many research projects.

(p. 30 / 158)



219Anke Zalivako

1983-1987 Architekturstudium an der 
Universität Stuttgart. 1991 Diplom an der 
Rheinisch-Westfälischen Technischen Hoch-
schule Aachen (RWTH). 1991-1995 Architek-
tin im Büro Schramm, von Bassewitz, Hu-
pertz und Partner in Hamburg, 1995-1999 
bei William Alsop Architects, Moskau und 
Hamburg. Seit 2000 Architektin in Berlin. 
2003 Promotion an der Technischen Univer-
sität Berlin, seit 2005 Forschungsstipendium. 
Lebt in Berlin und Moskau.

(S. 18)

Anke Zalivako

1983-1987 Architectural studies at the 
University of Stuttgart. Graduated from 
the Rheinisch Westfaelische Technische 
Hochschule Aachen (RWTH) in 1991. 1991-
1995 architect at Schramm, von Bassewitz, 
Hupertz and partners, architecture office in 
Hamburg. 1995-1999 architect at William 
Alsop Architects, Moscow and Hamburg. 
Since 2000 architect in Berlin. 2003 PhD at 
the Technical University of Berlin. Since 2005 
research fellow at the Berlin University of 
Technology. Living in Berlin and Moscow.

(p. 18)
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